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5 FOI UM DOS PRIMEIROS NEGROS NOS 


Estados Unidos a construir uma carreira 
académica. Dono de uma formação intelectual 

SÓLIDA, PREOCUPOU-SE EM VER O NEGRO COMO 
SUJEITO NA CONSTRUÇÃO DA HISTÓRIA AMERICANA. 
AO MORRER EM GANA, EM 1963, PREPARAVA A 
Enciclopédia Africana, a grande obra sorre 


A HISTÓRIA DO CONTINENTE DE ONDE GRANDE PARTE 


da América saíra 
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O ÁUTOR conhecem bem cedo a 

REÀUpADE da pISCRIMÍNAÇÀO, A QUAL 

logo chamou de "sombra do véu", 

O LADO SOMBRIO DA SOCIEDADE QUE 
ERGUERA MUROS ENTRE AS GENTES. 

A ESSA MEIÁrORA CONDUTORA DE 
A S almas DA gente NEGRA, 

ELÉ RETORNA VÁRIAS VEZES, 

E A TRANSFORMA FM PALAVRAS 
DE DIGNIDADE PARA O POVO NEGRO; 

"/ AM JNE SMOKE KINCj / / AM BLACK. " 

AS ALMAS PA GbNiE NEGRA É UM 

» • 

ENSAIO UI ERÁRIO DATADO OA 
JUVENTUDE PO LÍDER NEGRO EM QUE 
5ÂÓ, COMENTADOS OS LONGOS E HOSTIS 
ANÒ5 DA RECON5TRNÇÁÕ DO SlJL. 
Momfnto em oue gs’negros 

VIRAM SL LIVRES, MAS INTEIRAMENfE 
EXCLUÍDOS DA SOCIEDADE QUE, 

A PRIMEIRA VISTA, PARÈCIA TER 
ENTRADO FM NOVOS TEMPOS. 

A OBRA ESTÁ DIVIDIDA FM 

14 capítulos: 13 ensaios e 

UM CONTO. AO LONGO DOS ENSAIOS, 
Dü Bois DISCUTE F SORftFTUDO 
APRESENTA DIVERSAS QUESTÕES E 
PROBLEMAS FUNDAMENTAIS PARA O 
POVO NÊGftO; ENTRE ELES, A FUNÇÃO 
QUE TERIA UMA UNIVERSIDADE NEGRA 
E 0 PAPEL FEMININO NA SOCIEDADE, 
antecipando UMA DAS discussões 
CRUCIAIS DAS DÉCADAS POSTERIORES. 

Com profundo conhecimento de 
seu tempo, Du Bois sentencia: 

"0 PROBLEMA DO SÉCULO XX 

É O PROBLEMA RACIAL.*" 
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CUIDE SEM DESTE LIVRO: 
ELE SERÁ ÚTIL OUTRAS VEZES 
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Jntrodução 


A América seria a América sem o seu povo negro? 

Du Bois 


\AT ^^ Ll ° ma * s influente líder político negro dos 

r y * Estados Unidos na primeira metade deste século. Mais jo¬ 
vem do que Fredenck Dougjus c BookerT Washington, ele veio 
completar, no seio da comunidade afro-americana, o grande (rio 
de liderança histórica na passagem da escravidão a üma frágil 
e instável cidadania. Os três, apesar das diferenças de geração, 
temperamentos e ideologias, perseguiram um mesmo objetivo bá¬ 
sico: a integração da população negra na sociedade norte-ameri- 
eana. Nesse trio, Douglass foi o brilhante orador abolicionista, 
Washington o empresário pragmático afinado aos novos tempos, 
Du Bois o intelectual requintado, estudioso da sociedade de seu 
país a partir do interesse apaixonado pelo destino do povo negro. 
Dos três líderes, foi ele quem revelou mais expücítamente, em sua 
obra escrita, o impacto da opressão racial e seus efeitos devastado¬ 
res na nascente comunidade dos libertos da escravidão. 2 


Augmt Mcyer desenvolve aspecto cm *u Nigw Tbougbt m Amttká 1 880 ■ 
/ 91J. The UmvMrity of Midligan Press, 1987. 
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De índole combativa e espírito polêmico, por vezes paradoxal, 
Du Bois semeou admirações fervorosas e granjeou também ferre¬ 
nhas inimizades, inclusive dentro da segregada r.omumdade negra 
de seu tempo. Hoje, passadas as contendas imediatas daqueles dias. 
a relevância da vasta obra que deixou e o impulso que deu á luta 
pelos direitos civis dos afro-ameri canos c dos povos oprimidos do 
mundo asseguram- lhe o reconhecimento da posteridade, Esse re¬ 
conhecimento foi muito além das fronteiras dos Estados Unidos, 
atingindo outras nações e continentes (seus livros e textos jornalís¬ 
ticos têm sido traduzidos cm diversos idiomas, do tcheco c do 
espanhol ao chinês, do francês e alemão ao japonês, russo, tumeno 
e coreano, entre outros). 

Por vocação historiador c, sobretudo, sociólogo, havia também 
em Du Bois as nu ande 5 do psicólogo e o rigor intelectual do filóso¬ 
fo _prováveis marcas de seu aprendizado, em Harvard, com 

George Santayanna e com o mestre e amigo WÜliam James, Á ver¬ 
satilidade marca a sua escrita, tanto na premência do jornalismo 
politicamente engajado quanto na reflexão erudita do ensaísmo. 
A par de ampla perspectiva histórica, Du Bois igualmente expressa 
uma visão humanista que o aproxima da melhor tradição cultural, 
norte-americana do oitocentismo. Em seu ideal de autoconfiança, 
na valorização dos dons e talentos inatos em prol de um apnmota- 
mento individual que se abre para o social e para o cósmico, res¬ 
soam notas do sentido de harmonia tmersomano e da indepen¬ 
dência existencial buscada por í horeau. 

Dentre as suas realizações no campo do ensaísmo literário, des¬ 
taca-se As almas da gente negra, livro de mocidade que lhe conferiu 
prestígio nacional e internacional Quando de sua publicação, im¬ 
pressionou, por exemplo, William James, Henry James e Max 
Weber, propondo-se este último a intermediar a sua tradução para 
o alemão. Já eta tempo que essa jóia da literatura norte-americana 
alcançasse o público leitor de língua portuguesa e chegasse ao Bta- 
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siL As almas da gente negra e o texto privilegiado em que Du Bois 
combina o ardor do militante político, a bagagem cultural do cien¬ 
tista social, a sensibilidade do poeta. Lê-lo não basta pata conhecei' 
bem seu autor, mas pode set um excelente começo para se entender 
o homem Du Bois, sua luta, frustrações e realizações; e para se 
compreender melhor a dramática trajetória do negro nos Estados 
Unidos, da escravidão ao inicio do nosso século. 

Nascido na comunidade rural de Great Bartington, Massa- 
chusetts, em 1868, Du Bois faleceu em Gana, a 27 de agosto de 
í 9f>3 - precisam ente na véspera da grande Marcha pelos IDireitos 
Civis em Washington, presidida por Martin Luthet King Jr. Nada 
mais expiessivo do que essa simbólica sucessão de lideranças: o 
jovem militante negro anunciando seu sonho ás multidões, a retira¬ 
da de cena do ancião que tanto lutara pelo mesmo sonho c que, do 
alto de seus noventa c cinco anos c de longe, no continente dos 
ancestrais, acompanhara o despontar de uma nova era de cidadania 
para o povo negro nos Estados Unidos, 

Quando Du Bois nasceu, apenas três anos haviam se passado 
desde o final da guerra civil que selara, no país, o destino do escra¬ 
vismo. Tempos terríveis então se anunciavam, muito pari: ieulanuen¬ 
te paia os libertos e seus descendentes. O choque e as consequências 
do assassinato, em 1865, de Abtaham Lincoln, cujo talento de esta¬ 
dista tamanha falta faria naquela época de corrupção política, tur¬ 
bulência social e instabilidade econômica; a desastrosa administra¬ 
ção pj esidcneial de Andrew Johnson, que abriu caminho para a 
parcial retomada do poder pela derrotada oligarquia sulista; os doze 
anos da Reconstrução do Sul, com seus relativos êxitos e tremendos 
fracassos — aliás, magistraImente comentados por Du Bois neste 
livro e, depois, principal objeto de análise em seu Black Rteonstrvaiw 
(^ •" h 1 -')) a perplexidade da gente negra , saindo da escravidão para 
ingressai' em uma precária liberdade e debatendo-se entre o racismo 
aberto do Sul e a dubiedade não menos racista do Norte. 
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Após a Guerra Civil (conhecida entre nós cuino Guerra da Se¬ 
cessão), os antigos proprietários de terras e de escravos, apegados 
aos despojos de um passado tornado mito, adaptaram-se, poi bem 
ou por mal, ao modelo capitalista imposto pelo Norte, então já em 
vertiginoso processo de industrialização. A população branca do 
Sul ressentida e empobrecida, tendeu a atribuir as agruras do pre¬ 
sente à população negra cuja recente liberdade política temia e que 
combateu com variadas armas, dentre as quais a do terrorismo ia- 
cíal Foi naquela segunda metade do século XIX que 5 tugiram a Ku 
KW Klan, os Cavaleiros da Camélia Branca e outras organizações 
explicitamente racistas, a serviço da pureza do sangue e dos ve¬ 
lhos ideais sulistas". Em outras palavras, o Sul subia-se derrotado 
porém afirmava-se vivo, cultivando suas melhores tradições 
notadamente, as noções arraigadas de hierarquia racial e. a inflexível 
crença na inferioridade dos não-brancos. 

O exacerbado ressentimento do Sul tornou-se cada vez mais 
avassalador e paralísante para os libertos à medida que os estados 
sulistas, amparados pelo principio constitucional de autonomia 
estadual, em poucos anos gradualmente neutralizaram, em seus 
territórios, os direitos de cidadania da população negra, em teoria 
garantidos pelas Emendas à Constituição 14 e 15. Surgiram, assim, 
nos estados da antiga confederação separatista, as leis de segrega¬ 
ção racial popularmente conhecidas como "Jtm CW 1 , que vigora¬ 
ram intocadas, em sua grande maioria, até a década de 1960, 

Foi nesse ambiente nacional conturbado porem em Massa- 
chusetts, longe do Sul — que nasceu e criou-se o menino Wiíliam 
Edward, descendente de africanos e de franceses huguenotes. Pelos 
dois lados, provinha ele de famílias de negros e mestiços livres. Seu 
trisavô materno, lum BurgharrJt, nascido nas Antilhas e sequestra¬ 
do na infância por mercadores de escravos holandeses, lutai.a como 
soldado na guerra da independência dos Estados Unidos e com 
isso ganhara terras e um certo prestígio, Du Bois conheceu nos 


primeiros anos de vida a pobreza, porém não a miséria. Ainda na 
infância, segundo conta no pungente capítulo inicial de As almas da 
geníe negra, a sombra do véu" do preconceito racial e da discrimina¬ 
ção abateu-se sobre ele. E a revelação de que ele e os seus habitavam 
o lado sombrio desse véu, circunscrito por "altas paredes", sendo 
portanto impedidos de usufruir os benefícios da sociedade c da 
civilização, marcou toda a sua vida. A metafora do véu a separar os 
dois mundos, o branco e o negra, e a toldar a luz do sol para a 
população dos descendentes dos escravos africanos é um dos moti¬ 
vos condutores em ris almas da gente negra. Também a sombra, a noite 
e a fumaça, associadas à própria cor escura, são recorrentes cm sua 
poesia — forte, embora ocasional 1 am th.e srnofce king,/ I am 
black”, escreveu, com característico senso de dignidade, em poema 
da juventude. 2 

Ue temperamento reservado e pouco afeito a expansões emocio¬ 
nais, foi contudo com paixão e entrega absoluta de si mesmo que 
Ou Bois dedicou a vida âo grande objetivo que a norteou; entender 
e desvendar a experiência dos negros em seu país c no mundo; dis¬ 
secar e expor a dramática inserção dos africanos c seus descendentes 
no traçado histórico dos Estados Unidos, desde o momento em 
que o primeiro navio negreiro aportou âs costas da Virgínia até os 
tempos modernos; apreender e relatar o peculiar destino de negros 
e brancos norte-americanos, indissoluvelmente ligados pelã Histó¬ 
ria porém dramaticamente distanciados em suas vidas cotidianas e, 
dessa forma, impedidos de construir um futuro melhor paia todos. 
Nesse sentido, rtãü se cansava de afirmar que os interesses das duas 
"raças" eram essencialmente os mesmos. Fvle tendeu, portanto, a 
rejeitar os ideais separatistas t de "volta â África” que agitaram par¬ 
te da comunidade afro-americana na primeira metade do século 


The Song of lhe Smoke * Black Váiaj! An Anthology tf Afnt^Amerkar LiUratun. 
Nova York; New American Librjiy, 1968. 
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( com0 os do bombástico Mateus Garvey, de tanto impacto até me¬ 
ados da década de 1920) embota às vezes, nptdilrôate em mo¬ 
mentos de amargura e pessimismo, tenha-se deixado atrair por cies. 

Durante a maior parte da vida, Da Bois advogou a cooperação 
inter-rachl no país que era, desde muitas gerações, a pátria comum 
de negros e brancos. Paradoxal mente ele viria a .escolher a África 
como último lar e abrigo para seu derradeiro projeto intelectual: 
retomar a direção da Emkbpéáiu vjncrna— lamentavelmente, com a 
sua morte, dciXftda inacabada mais uma vez. Seu exílio voluntário 
dos Estados Unidos foi visto por muitos como uma manifestação 
de protesto pelas perseguições pessoais que sofreu, ainda na idade 
avançada, e como uma atitude tardia de desafio diante da persisten 
cia da discriminação racial no país, Ele, porém, justificou o radica- 
Hsmo do o esto com razoes de ordem histórica c existencial, ao ex¬ 
pressar ao presidente Kwame Nkrumah seu contentamento por 
ser-lhe conferida a cidadania de Gana: “Meu bisavô, atado a cor¬ 
rentes, foi arrancado do Golfo da Guiné. Eu voltei, para que o meu 
nó se misture ao pó dos meus ancestrais 

Percebe-se, ainda, nesse retorno fecundo de Du Bois às origens 

_pois que realizando um trabalho e completando a curva de mais 

um elo, na cadeia do tempo — a noção de ter levado a termo sua 
missão no pais natal e a aceitação do fato de que a liderança afro- 
ameticana passava agora, e por direito, às novas gerações; aquilo 
que eu fiz mal, ou que não pude terminar, passa agora a outras 
mãos para ser completado pelo tempo afora", escreveu, em mensa¬ 
gem de despedida endereçada aos posteros* 

Du Bois afirmava que os Estados Unidos só realizariam seu 
destino histórico e os ideais democráticos afirmados pelos funda¬ 
dores da nação quando, e se, seus cidadãos assumissem as respon- 

' ,1 ShitkyG^™ Du Bois ' A Chica 8 fli hhmon PuL,lishing 

Compatrj?, I97S, p. 155, 

A Id. ib, p. 166 
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sabilidades que uma história de injustiças escamoteara no passado 
e cujo patente conrinuLsmo bloqueava o presente, ameaçando o 
futuro. Denunciava ele, portanto, a dívida postergada da America 
branca para com seus filhos negros, conduzidos da escravidão à 
semiliberdadc de cidadãos de segunda classe. 

Seu rigor ético e intelectual não se dirigia apenas à sociedade 
abrangente, contudo. Reclamava ele lambem da população negra o 
engajamento na educação e no trabalho, balizado pela solidarieda¬ 
de e pelo orgulho racial, assim como pela conscientização histórica 
do papel cio negro na sociedade. Reconhecendo que as lamentáveis 
condições de vida da comunidade negra incitavam o sempre laten¬ 
te preconceito racial da sociedade dominante, insistia em que o 
negro lutasse incessantemente por seus direitos e assumisse igual- 
menie seus deveres, visando a ascensão social da coletividade. 
Implementava ele sua própria visão de um nacionalismo negro, in¬ 
centivando a criação de organizações e a elaboração de métodos de 
ação social próprios, a partir da consciência dc uma experiência 
única — a da escravidão — e de uma herança específica — a afri¬ 
cana— sempre do lado obscuro do "Véu”. Foi, assim, o principal 
idealizador e um dos fundadores do histórico Niagara Mow.mcnt 
(1905-1909), movimento negro dedicado à luta pelos direitos 
políticos e econômicos da. população afrodescendente, Du Bois 
não se negava, porém, a participar de iniciativas multiraciais com 
objetivos afins: caso dc sua atuação nu NA.AGP (NatiotwtAssoãaHoti 
for the ÀÀvcíncanmt oj Colore d Peopli), associação ainda hoje ern ativida¬ 
de e da qual ele foi um dos fundadores, em 1910- 

Na defesa dos interesses da comunidade negra, propôs Du Bois 
um de seus conceitos mais conhecidos, o da "décima parte 
talentosa" \tabnted tenth\: a afirmação da existência, na população 
negra, de uma elite intelectual que fazia jus, desde a juventude, a 
uma formação educacional condizente com seus dotes e capacida¬ 
de cie liderança, de forma a assumir posterior mente a responsabiíi- 

*3 






















dade maior pelo destino social d? toda a comunidade, Mas não era 
só pela valorização (sem dúvida elitista) cic uma minoria intelec¬ 
tual que Du Bois sublinhava a densidade da contribuição cultural 
negra ao país. Os negros, afirmara, haviam construído, ao longo da 
experiência histórica afro-americana, uma cultura riquíssima, e a 
ofereciam ao país que, obtusa e çruelmcnte, insistia em rejeitar sua 
doação. Ao final de. Ai almas dtígente negra, isco se expressa em angus¬ 
tiadas perguntas: 

Nossa canção, nosso trabalho, nossa disposição e advertência 
têm sido dados a (fita. nação em irmandade de sangue. Tais 
dádivas não serão dignas de oferecer? Nem nosso trabalho e 
empenho? Á América seria a América sem o seu povo negro? 5 

Na leitura de algumas páginas de As almas âagente negra, parecem 
ecoar, para o leitor brasileiro, belas passagens de. O Abolicionismo em 
que Joaquim. Nabuco, num Brasil ainda imerso na escravidão, tam¬ 
bém se referia eloquentemente ao que chamava de doação da raça 
negra: 

... a raça negra nos deu um povo, [,~j Tudo o que significa luta 
do homem com a natureza, conquista do solo paia a habita¬ 
ção e cultura, estradas e edifícios, canaviais e cafezais, a Casa 
do senhor e a senzala dos escravos, igrejas e escolas, alfândegas 
c correios, telégrafos e caminhos de ferro, academias c hospi¬ 
tais, tudo, absolutamente tudo, que existe no país, como resul¬ 
tado do trabalho manual, coi.no emprego de capital, como 
acumulação de riqueza, não passa de uma doação gratuita da 
raça que trabalha à que faz trabalhar/’ 

s W.life. Du Rom. The Souls of BLuk Mk, Irt D« Bois Writings, NY: The Líbtwy oí 
America, 1936, cap, XIV ("Sobre as Som™ Sarçji"). p- 545 
fi Joaquim Nabuco. 0 ÁMfâmíimo. Petrópolk Vbües, 1977, p. 69. 
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lauto pela voz do abolicionista brasileiro, vindo das camadas 
privilegiadas da sociedade oitocentista, quanto por parte do pensa¬ 
dor aíro-,americano que se defini» como "sangue do sangue « carne 
da carne daqueles que vivem dentro do Véu", ressoa o testemunho 
do papel fundamental, basilar, do negro na formação histórica e na 
identidade nacional de seus respectivos países. Mas nesse cruzar de 
pensamentos que transcende gerações e nacionalidades, cumpre 
assinalar uma importante distinção: em seu reconhecimento da 
contribuição do negro brasileiro, Nabuco, como a ampla maioria 
dos intelectuais da época, passa ao largo da questão cultural, A 
contribuição negra ao Brasil, segundo ele, é populacional (”» raça 
negra nos deu um povo") a viabilizou a marcha dvilizacóna do país 
através de um árduo trabalho cujos desdobramentos assinala na 
passagem citada, 

Du Bois, por outro lado, faz questão de articular as realizações 
materiais c mteíecLtiaís da gente negta: "nossa canção, nosso traba- 
lho, nossa disposição e advertência". Valoriza ele assim, incansavel¬ 
mente, a cultura africana e afrodescendente. É sintomático, portan¬ 
to, que o íecho de As almas da gente negra seja uma emocionada 
homenagem à música dos negros norte-americanos e que esta se 
destaque nas epígrafes duplas diante de cada capítulo do livro, ilu¬ 
minando citações de escritores americanos ou europeus. A simbo- 
logia dessa construção epigtffica sublinha, inusitadamente para a 
época, a potencialidade da cooperação mtcr-racial despida dc hie¬ 
rarquias que Du Bois propunha c concretizava. 

Em seu fértil, aprendizado ao longo da vida, foram marcantes as 
transformações pelas quais passaram seu pensamento e as fornias 
de seu engajamento social. Após a imersão no mundo segregado 
(porém racialmente afirmativo) da Hsk Umvetsity, Du Bois in¬ 
gressou no ambiente universitário solidamente vitoriano de Har- 
vard e da Universidade de Berlim. Em sua autobiografia, Dusk of 
Dawn (1940), ele comentaria esse prosseguimento de sua «periên- 
















C,a acadí-mica. Atando: "estudávamos historia e poüuo. qu^e 
ouc pxclusivnmente do ponto de vista de antigos tdeats de ltberd. e 
Imã, da democracia inglesa e da Nova Inglaterra, e do dcsearvolv,- 
mento dos Estados Untdos", tocando apenas de passagem no que 
pnmordialmente o interessava: "o problema da admissao do meu 

povo na liberdade da democracia _ 

' DU Bois admitiu que, não fosse peio problema ractal que cedo o 
atingiu e absorveu, ele cena provavelmente, permanecido um doc, 
fiel diante do altar da ordem social c do desenvolvimento econorm- 
co no interior dos quais nasc[era]".* Gradualmente, emxmaou su 
sidios intelectuais pata melhor trabalha, a questão tacai Assim, lo. 
‘com grande emoção que, em 1906, ouviu Franz Boas discursar na 
Universidade de Atlanta sobre a importância das culturas ao sul do 
Saara pata o desenvolvimento da civilização antiga. A medida q «• 
percebia a contradição entre os ideais humanistas e a realidade dr 
conquista e domínio do colonialismo e do imperialismo europeus, 
fo, perdendo a fé nos valores que o fascinaram na .«veniudr, A 
discriminação racial nos Estados Unidos já não era novidade para 
ek e ao ser capaz de vincular a problemática afco-amencana t o 
legado ocidental de exclusão da maior parcela da população mm . i- 
„f_ os "não-brancos” — ampliou seu âmbito de interesse, abar¬ 
cando os povos do Terceiro Mundo em suas lutas de emanerpaçao. 

Na década que se seguro à publicação de ds almas da gnu mpt, 
livro em que suas posições políticas mostram-se ainda come, vado- 
ras Du Bois identificou-se crescentemente com o soc.al.smo. As 
transformações em sua forma de pensar são análogas às mudanças 
de rumo do próprio movimento pan-africano (que ap.dou a lu, - 


r"w.H B Dl7>m. Dwi 1 D*** An Bi«y W •#***&* ‘ am! '- 

a, Boi, Writinp- N.YçTlw Librar)' ol Amenea, 198t>, p, S74 

1 vêr Diwi^Lweríiig Lewis. Bi&yb »/“«»“' '«««- w !ã. N.Y., 

Henry Holt êUtd Compífi y, 1993, p. 656, 


dar), na busca de diretrizes africanas autônomas, com a derrocada 
dos impérios coloniais, e crescefltemente afastado do pensamento 
liberai europeu* Hm 1919, Du Bois organizou o Primeiro Con¬ 
gresso Pan-Africano, em Paris., cujo documento final reivindicava o 
reconhecimento e a proteção dos africanos vivendo sob o domínio 
colonial; em 1927, durante o Quarto Congresso Pan-Afrieaoo, em 
Mova York, manifestou-se contra a intervenção americana no Haiti 
c a exploração econômica da Libéria; e no Quinto Congresso Pan- 
Africano, em Manchester (1945), são já líderes africanos que do¬ 
minam o movimento pan-africano, exigindo independência do do¬ 
mínio europeu, 

Du Bois saudou como promissora a união dos povos de pele 
escura que antevia para o futuro — os dnmnes de la tarra , na famosa 
formulação dc Franz Fanon —, reconhecendo, no entanto, que tal 
não se dana sern graves conflitos mundiais. Ires vezes, no ínicío de 
As almas da gente tugra, e.lc afirmou (profeticamente ?); O problema 
do século XX c o problema da barreira racial."' 11 

Almejava ele, neste livro, conscientizar brancos e negros quanto 
à continuação moderna do jogo de domínio e exclusão, ancorado 
em escravismo secular. Ao descrever os paradoxos da sociedade 
norte-americana, ao exibir as condições de pobreza e desamparo 
ch maior parte da população negra, esclarecia didaticamente 
(grande professor que cta) como a sociedade, na manutenção dc 
concepções c práticas racistas e discriminatórias, protegia interes¬ 
ses reacionários de classe e de poder- Daí a importância, sublinha¬ 
va, de lutar pela proteção, ampliação e fortalecimento do voto c 
pela educação ampla do povo negro, das escolas ptunat ias ao ensi¬ 
no universitário. Du Bois corretamente percebeu o vínculo entre o 
acesso à educação e a atividade política significativa. 
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A frase surge na "Reflono Ptívia* c, taoibÉm, na abertura c no finai do cap. TI 
("Sabre a Amora da . Liberdade"). 

















Educação e direitos de cidadania foram os pontos centrais da 
discórdia entre Du Bois e SocketT Washington, assunto do capí¬ 
tulo JII em As almas da gente t icgra e tema do ensaio do professor 
Oavid G. Du Bois, neste volume. Para informação adicional do 
leitor brasileiro, acrescem,e-se que, na virada do século XX c du¬ 
rante a sua primeira década, o poder da liderança de Booket 1. 
Washington na comunidade afro- americana era imenso, enquanto 
o prestígio de Du Bois apenas começava a se firmar. Washington 
controlava então grande parte da imprensa negra, tinha um trânsi¬ 
to inusitado entre as autoridades políticas do mundo branco (to 
niou um célebre chá na Casa Branca com o presidente Theodore 
Rnosevelt) c dispunha de abundantes verbas governamentais c de. 
entidades assistenciais progressistas, com as quais desenvolveu seu 
projeto de educação industrial e agrícola sediado no Tuskégee 
Institute-— tào poderoso que foi cognominado por Du Bois de '‘A 
Máquina Tuslcegce"* Entre seus pares, Washington era conhecido 
como “the Wizard” [o Feiticeiro] ou como “th.e Great Accomo- 
datot" [o Grande Conciliador!, alusão a seu talento e gosto por 
conciliações, segundo seus aliados, ou por acomodações, segundo 
críticos e oponentes, 

O professor David Du Bois desenvolve a tese de que as diferen¬ 
ças de origem entre BookerT. Washington (nascido ainda escravo, 
no Sul) c Du Bois (nascido livre, no Norte pós-guerra civil) em 
muito explicam os respectivos desacordos sobre os rumos desejá¬ 
veis para os afro-americancw no alvorecer do século XX- Ele afirma 
que a doutrina de prosperidade material, respeitabilidade social c 
instrução industrial defendida pelo Washington negro —• como se 
este descendesse espiritualmente de Renjamin Franklin, acrescenta¬ 
ríamos nos — ajustava-se como uma luva ao espírito capitalista e 
materialista da época, daí o seu aparente sucesso. Aparente porque 
já enrão, no calor da hora, Du Bois advertia quanto aos temíveis 
efeitos dessa política desenvolvimentista. Reivindicava ele uma to¬ 


mada de responsabilidade nacional diante da situação sócio-eco- 
nórnica do negro, direitos civis plenos e oportunidades educado- 
nais iguais. As intrincadas implicações da divergência entre os dois 
líderes afro-amencanos, assim como as consequências, hoje, do 
rumo prevalecente — que foi o de Washington, não o de Du Bois 
— são analisadas no ensaio do professor David Du Bois, que in¬ 
forma e enriquece a. leitura de As almas da gente negra em geral e do 
capítulo UI, em particular. 

As almas fagmte nem distribui-se em 14 capítulos — L3 ensaios 
c um conto. Oito desses textos já haviam sido publicados em peri¬ 
ódicos como The Atlantic Monthly, The WorWs Work l he Dial, The New 
World e Anuais of tbe Atneriam Ácaáeniy. Um ensaio, "Sobre o Cinturão 
Negro" (VII), fora encomendado pela McChwT Magazine sem che¬ 
gar a ser publicado, Du Bois reviu todos eles, para a composição do 
livro. Os cinco capítulos médicos têm um cunho mais introspecti- 
vo ou confessional do que os demais, como o comovente depoi¬ 
mento sobre a morte do filho pequeno (XI); o ensaio sobre o líder 
religioso c político Àlexandcr Crummell (XII), texto cuja estrutura 
narrativa já prepara o caminho da ficção que o segue, a saber, o 
como “Sobre a Vinda de John” (XIII); o capítulo final (XIV), 
“Sobre as Sorrvw Songs’; e também "Sobre as Asas de Atalanta'' (V), 
uma das peças mais fascinantes do conjunto. À partir do jogo de 
sons e de sentidos das palavras Atlanta/Ataknta, Du Bois utiliza o 
mito grego da. donzela corredora atraída pelos pomos de ouro de 
HipômeneSj como alego na para o crescente espírito dc luc.ro e de 
ganho material que de via, temeroso, grassar no novo Sul, branco e 
negro. Ainda no mesmo ensaio, Du Bois discute a função da uni¬ 
versidade negra. 

O ensaLo inicial do livro reconfigura o conceito da "consciência 
dupla ', ou do "eu dividido” —■ que remonta a dois escritores pre¬ 
feridos de Du Bois, Gocthe (no Fausto), e Emerson (cm “O Trans¬ 
cendeu t alista ”) — para evocar a realidade psíquica do negro ame- 
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ncano. Ao lado da metáfora do Véu do preconceito racial, a nora o 
trágica da consciência dupla, sempre em. permanente tensão, forma 
o par de motivos condutores que mformam e sublinham o livro. 
O capitulo seguinte, ‘'Sobre a Autora da Liberdade" (IIj, muda 
radicalmcme de tom. Mais didático do que filosófico, trata da Re¬ 
construção no Sul e discute minuciosa mente as polêmicas ativida¬ 
des do Serviço de. Libertos, o Ftécdmens Sureau, construído sobre 
a devastação do pós-guerra. 

Um dos ensaios mais bem realizados do ponto dc vista literário 
é “Sobre o Significado do Progresso" (IV), ao qual Du Bois relata 
sua experiência de jovem mestre-escola nos confins do TVnnessee. 
Pastoral em prosa do Sul rural, o texto dá a conhecer ao leitor o 
modo de vida c as aspirações da humilde população negra da re¬ 
gião. Quando ali discorre sobre a grandeza obscura e. o destino 
abortado da jovem Josie, Du Bois realiza uma de suas mais belas e 
convincentes criações de personagens femininas. Em sua siiiLonia 
para com a vida frustrada de uma talentosa mulher, nota-se,, já en¬ 
tão, o germe de suas preocupações feministas acentuadas em sua 
obra posterior e rio acívismo político da maturidade. 11 

No capítulo VI — onde surge, pda única vez no livro, a expres¬ 
são “taknted tendi" — Du Bois volta à questão das escolas indus¬ 
triais, prosseguindo na abordagem daquilo que tanto o preocupa¬ 
va, a educação. Sugerindo a afinidade do autor com a tradição 
cultural afro-am encana que remonta às antigas slave narratívts e aos 
spiritualst esse ensaio se fecha com a retomada de alusões bíblicas já 
presentes no capítulo de abertura. 

Também nos capítulos VII c VIU, de cunho sociológico, Du 
Bois convida o leitor a percorrer o Sul rural, tematizando a vida 

" Hm i: ui aí o lÍc 1920. dc escnrv«.fú: "A iisccnsSo da mulher, au lido do problema 
da barreira racial r. do movimento pela paz, é a. nossa maioi: causa moderna.' 
lr The tburmafiort of wutuen" | A maldição das mulheres j- In: D» Bois Writings. Üp. 
eit.. p.965. 


cotidiana, de comunidades negras na Geórgia, A mesma questão 
liga-se á das relações inter-raciais no Sul, abordada especial mente 
em "Sobre os Filhos do Senhor e do Escravo" (IX). No capítulo 
X, Du Bois discute a importância da religião dos negros e das kkck 
churchss , e hz um retrospecto dc Suas transformações desde as lon¬ 
gínquas origens africanas, avaliando a força do papel comunitário 
dessas igrejas na sociedade afro-americana moderna. 

O conjunto de textos que compõem As almas h gente mgra v. Lodo 
dedicado á "gente negra" cuja pluralidade de "almas” o título res¬ 
salta. Nessa sinalização do múltiplo e do diverso, em jogo que en¬ 
volve não apenas a incenorízução (da gente negra) mas também o 
olhai (do leitor), está um dos traços da modernidade dc Du Bois, 
Segundo o crítico Paul Giíroy, neste livro desponta, pela primeira 
vez, uma perspectiva diaspónca e global diante da política do racis¬ 
mo ç de sua superação. Diz ele: 


Os impulsos nacionalistas de Du Bois coexistiram [cm As al¬ 
mas dügrni£ ntgra] com a sua transcendência. [Ali se tece] uma 
narrativa sistemática das incerconcxões entre a África, a Euro¬ 
pa e as Américas para complicar a narrativa excepcionai ista do 
sofrimento negro e da emancipação nos Estados Unidos. A 
escravidão internacional forneceu a base racional para essa 
perspectiva, mas associou-se ao desejo de Du Bois de demons¬ 
trar a situação intrínseca dos negros, firmemente encerrados 
no interior do mundo moderno que o seu próprio trabalho 
forçado viabilizou, 12 

Nestes últimos anos, uma das tendências predominantes nos 
estudos culturais nas e. sobre as Américas (dentre os quais destaca- 


Pau] Glltpjf. Tllf Blark Atlantic: üoácmity tirid J^hnihlf CoMCioitStttSS. Cambtidge, 
Míssachüícttsi Hntvatd üniverdty Press, 3.993, p. 120-123. 
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sc a contribuição do próprio Gikoy) tem sido, deixando de lado 
discursos esscnci alistas de raça t nacionalidade, atentar para o di¬ 
namismo de um legado sócio-cultural híbrido, advindo do cruza 
mento histórico de heranças múltiplas que se fragmentam e recom¬ 
põem para ressurgir, sucessrvamente, em novas configurações. 
Assim, já desde a violência da travessia do Atlântico, heranças étni¬ 
cas foram transportadas para serem re ela botadas através da expe¬ 
riência do africano arrancado do continente de origem e de seus 
filhos que, através das gerações, transformar-se-iam e transforma¬ 
riam o Novo Mundo. 

Consciente dessa multiplicidade c de sua realidade tenhonada, 
Du Bois, bem antes de seus contemporâneos, rasura em sua obra a 
história oficial, para dela mostrar o avesso. Ele não renega a cultura 
clássica porém a revisita e reescreve, subverteu do-a por nela enxer¬ 
tar a (sua) perspectiva atro-americana. A partir tia independência 
do gesto, florescem novas possibilidades dc sentido — como suce¬ 
de com o mito do Jardim das Hespérides, na escrita polifònica de 
Âs almas dítgenK negra, 

Nd alvorecer do século XX, do interior de uma sociedade toda 
voltada paia o materialismo desenvolvimentista, Du Bois sintoma- 
ri ca mente privilegia, no título de seu livro mais famoso, nao o pro¬ 
gresso material mas a intenonzação (pjuralizada) da gente negra 
— suas “almas”. Esse precursor cia luta pelos direitos civis das 
minorias e dos modernos estudos culturais, desconfiando de 
essencialismos limitadores, iTansita livremente, modernamente, 
pelos gêneros literários e combina os saberes das diversas ciências 
sociais. Quer na recriação literária de um humilde povoado negro 
no interior doTerinessce ou da Geórgia, quer no tratamento erudi¬ 
to das grandes questões sociais da humanidade, sua escrita contun¬ 
dente, que jamais neutraliza os conflitos, simultaneamente alerta 
para a necessidade da cooperação e do conhecimento mútuo entre 
as diversas famílias humanas. 

li 


Rompendo com o pensamento liberal da juventude para adotar 
diversas modalidades dc socialismo e ídcmilicanda-se, no desenro¬ 
lar de seu amadurecimento, com um fecunda pacifismo, Du Bois 
teve o privilégio de viver longuíssima vidá em que lutou por gran¬ 
des ideais e, inevitavelmente, deparou-se com suas próprias contra¬ 
dições. b, se certas vexes se contradisse — para parafrasearmos seu 
conterrâneo, o poeta Walt Whitman —, é porque ele era plural, 
contendo, em si, multidões. 

Certametiie, são muitas as almas da gente negra que se oferece¬ 
ram 30 leitor de seu tempo e agora a nós, no crepúsculo do século 
XX, no limiar do século vindouro.Talvez seja esta a maior home¬ 
nagem prestada por Du Bois ít população negra a que dedicou vida, 
reflexão e árduo trabalho: reconhecer, nela, a pluralidade, a multi¬ 
plicidade, a diversidade, em seu país e no mundo — junta mente 
com o legado responsável de uma humanidade comum. E apontar 
sempre para a riqueza das trocas, 


*3 









Cronologia 


referências históricas l T)u f Bois 















R [:rfiRÚNC1AÜ HISTÓRJCAS 


V/JRÍ1, DU1IOIS 


Fundação de Jàmcstown, tá ü7 

Chegada dos primeiros negros â 1619 
Virgínia. 

Legalização da escravidão, na i66y 
Virgínia, pata os negros conver¬ 
tidos ao cristianismo. 

Os casamentos inter-raciais são 1691 
banidos na Virgínia, 

Declaração da independência 1776 
dos Estados Unidos, 

Reconhecimento internacional 178} 
da independência dos Estados 
Unidos* 

Início da emancipação gradual 
dos escravos, no Norte, 

Northwest Ordinatus proíbe a cs- 1787 
cravidão nos territórios ao norte 
do no Oliio. * À Convenção 
Constitucional entra em acordo 
a respeito da escravidão, 

A primeira lei federal de natura- 1790 
Ifzação reserva a cidadania para 
os brancos. 

A invenção do descaroça dor de 1793 
algodão fortalece a base econô¬ 
mica da escravidão sulista. 

Fim do tráfico escravista inter- 1808 
nacional nos Estados Unidos. 

Miísettri CompTQtniíf estabelece li- 1820 
nhu divisória entre o território 
livre e o território escravista. 
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INFERÊNCIAS HISTÓRICAS V\ 

MS,B, DUBOIS 

Inicio da agitação abolicionista 1831 
no Norte, 


Um acordo temporariamente, te- 1850 
solve a controvérsia sobre a ex¬ 
tensão da escravidão nos territó¬ 
rios, Flipíúví Slijvf Low: escravos 
fugitivos encontrados nos esta¬ 
dos ao norte da Mrtiwi Dixzn Uní 
(rs ta dos livres) devem ser teen- 
c.rminhados ;í seus proprietários 
sob pena de pesadas sanções. 


Drtd 5fe/i Dttision anula o Missonri 1857 

Cçonprmiif e nega a todos os ne¬ 
gros do país 0 direito à cidada¬ 
nia: por decisão da Corte Supre 
ma, um negro não pode abrir 
processo em tribunal federal. 


Nasce BookerT. Washington. 1858 


Ataque dc John Brown a Harpeú 1859 

lèrry. 


Eleição de Lincoln, * Secessão 1860 
dos estados sulistas. 



Início da güeíf» civil i 86 i 


Proclamação da Libertação. 1863 


Fim da guerra civil. * Assassina- 1865 
to de Lincoln. * Thirtrentb Ánmul- 
mfíit proíbe a escravidão. 


Início da Reconstrução. lS6? 


Imrutnth Amtndment estende aos 1868 Nasce 

Willíam Edward 


libertos os direitos de cidadania, Burghatdt Du Bois cm Gieat 

Barringcon, Massachusetts. 
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REFI? R n N Í.:.! A S H l -STÓ R J C A S 


W.ITR. üunois 


J'ifíe(iubÁvwidment protege os dt- 1870 
reítos eleitorais dos negros. 

Final da Reconstrução. 1877 

Primeira lei estadual segregando l8Sl AjilOO do CÜÍÍSO secundário, tem 
tis negros em transportes pnbli- vários empregos: recolhe carvão, 
cos ( lho nessec), corta grama, vende jornais. Lê 

muito, faz um jornalismo inci¬ 
piente, joga beisebol 

IL-kAhiídh Art proíbe a imigração i88z 
de chineses. 


A Corte Suprema apóia as leis 1885 
Jnri CVtnv no lennessee que san¬ 
cionam espaços públicos separa 
dos para negros e brancos. Isto 
anula o Civil Rightt Art aprovado 
pelo Congresso, 


Escreve sobre a comunidade ne¬ 
gra de Grcat Barangton para o 
periódico Ntw Yark dobe e, oca- 
sionaJnienre, é correspondente 
para o SpringfiAd Rtftublitan, 


i.:m Chicago e construído o pri- 1884 Forma-Se no curso secundário, 
meíto arranha-cr.u, de dez anda- único estudante negro numa tur¬ 
res, com estrutura de aço. ma de treze. Faz discurso de for¬ 

matura sobre o abolicionista 
Wcnd.ell Phillips, 

1885 IR/Jcite da mae. Ingressa na Fisk 
Univcrsíty, em Nasbville, Ten- 
nessee. Quase morte de febre ti¬ 
foide, Esruda alemio, grego, Ja- 
tim., literatura clássica, filosofia, 
ática, química e física. 


Charles Cbesnutt, lhe Goopktretí 1886*7 
Gmpcvine, contos em dialeto ne¬ 
gro, Thomas Nelson Page, Jn Oh 
I Argima, romance que idealiza o 
Velho Sul, 


Mestre-escola dois verões perto 
dc Alexandria, Icnnessee. Im- 
ptessíona-se com a música negra 
que escuta nas pequenas igrejas 
locais. 


61BUOÍ8CA UNÍ~F;i’? 
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R£FE R ÊNCIAS HISTÕ R i C A S 


W.íi-B. DüíiOíS 


iS 88 ^ Graduação cm Pisk, Profere dis¬ 
curso de formatura sobre Bis- 
marck, li admitido etn Harvard, 
Durante o verão, trabalha como 
ajudante de garçom cm hotéis 
em Minnesota, Em i larva rd, es¬ 
tuda filosofia com Willurn 
James e George Santayana, eco¬ 
nomia com FrankTsussig, histó¬ 
ria com Alberr. Bushneíl Hart. K 
recusado no Hanmrd Cb Club. 

Nos meses de verão, faz pales¬ 
tras para grupos dc igrejas. Par¬ 
ticipa da vida comunitária negra 
de Boston, toma parte em gru¬ 
pos teatrais amadores. 

Mississippi é o primeiro estado 189 o BA tum kude em filosofia. Estu- 
a suprimir os direitos eleitorais da Ciadas Políticas na Har- 

dos negros através de convenção vatd Gradua te School, 

constitucional. 


MA em história, Harvard. 

jíígi Após árduos esforços, consegue 
financiamento (Skttr Futuí) pata 
estudar na Alemanha. Aluno da 
Fricdridi Wühelm Universitãr, 
em Berlim. 

^94 O grau de doutor lhe c negado 
pela universidade alemã cm ra¬ 
zão do tempo insuficiente de 
estudo na Alemanha, Não ob¬ 
tendo renovação da boísa, volta, 
aos Estados Unidos. Escreve a 
instituições negras de ensino em 
busca dc trabalho, e é rejeitado 
cm Fisk, Howard, Hampton, 
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RIIFER H N Cl A S Hl Sj Ò R i C A ís 


W.F.Jl, DUROIS 


Srephen Grane, The Red liadge of iSçjj 
Cmtmvc. * Bookcr T Washington, 

At lauta í orposition Addrcss” 


C-aso Plessy V, FetgtiSón; a Corte 1896 
Suprema autoriza a segregação 
em acomodações e serviços pú¬ 
blicos, formulando a doutrina 
“sepatate but equal”. 


«897 


Guerra Hispano-Americana. Os 189 K 
Estados Unidos obtêm as ilhas 
do Havaí, Porto Rico, Filipin. 15 . 

A música dc Sçott Joplin, o ,899 
n\g!me, torna-se popular no páís. 


biskegee. Leciona 03 clássicos 
em Wiíberíbrce. Untversíty 
Oliío. 


Escreve a Bookcr 1 . Washington, 
cumprimentando-o pelo sucesso 
obtido com o discurso na Atkm 
Coitún Expositiotu É o primeiro 
negro a obter 0 Ph,D. em 
Harvard. 

Casa-se com Nina Gomer, estu¬ 
dante dc Wilberfbtce, The Sifpnaian 
of the África» Shve- Trade to èe United 
fato °I America, 1638-1870, sua 
tese de doutoramento, é pubii- 
cad.i. Prepara um estudo socioló¬ 
gico sobre a população negra da 
Filadélfia. 

Leciona economia r história na 
Atknta Universlty. Expande o 
âmbito da sua pesquisa socioló¬ 
gica que o ocupara, e a um grupo 
de estudantes voluntários, por 
mais de dez anos. Recusa-se A 
frequentar concertos, teatros, 
parques e museus segregados, ou 
a utilizar-se dc transportes Jim 
Crtiw. Nasce o filho, Burghardt 
Gomer Du Bois. 


G filho morre de disenteria. Es¬ 
creve artigos para Atlantic Mombly 
e Tht Indfptndetit. 
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liiiFERÉN CIAS HISTÓRICAS 


DUBOIS 


Booker T. Washington, Up jmt 1900 

ShvYry. 


Paul Laurcnce Dunbar, The Sport 1907. 
of tk Gols. ™ Thomas Dixon, The 
}jopurTi Spots, considerado o to ■ 
mance racista mais extremista da 
literatura norte-americana 


KjOJ 


Surge o Niagm Hovtmenr, precut- r 9°5 
sor da NAACP, dedicado ;i con¬ 
quista incessante e inflexível dos 
direitos políticos e econômicos 
dos negros. 


Morre, aos 33 anos, o poeta 19 o6 
Paul Laurence Dunbar, 

Mais de um milhão de ímigran- * 9°7 
ter, europeus chegam a Elhí hianJ 
( Nova York), 

1909 




Condecorado por trabalho apre¬ 
sentado sobre o desenvolvimen¬ 
to econômico negro, na Exposi¬ 
ção de Paris. 

Acirra-se a divergência entre Du 
Bois c Eooker T. Washington. 
Os dois líderes se encontram. 
Recusa oferta para lecionar em 
Tuskegee. 

Publicação de The Souls 0 f Bluch 
tòlL O sucesso do livro toma Du 
Bois uma figura meionaímente 
conhecida. 

Colabora na organização do 
Núifftm Movement, ç é eleito Secre¬ 
tário Geral. Inicia correspon¬ 
dência com 0 escritor, advogado 
c compositor James Weídon 
Johnson, também membro do 
Niapnra Movement. 


Publica a biografia John Brown, 
que é criticada por Qswald Garti- 
son Villard (pesquisador c jorna¬ 
lista, neto de Garrison) como 
historicamente imprecisa. Traba¬ 
lha para a F-ntydopedia AJfitaria, um 
estudo histórico c sociológico da 
vida do negro cm todo o mimdo. 
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Fundação da NAACR em Nova 1910 
York; National Assocúuion jor the 
Adennepritrtt of Color?d Peopk, 


1911 


James Weídon Johnson, The I 9 12, 
Awtobiography of ari Ex-Colcnml 

MiJÍ7_ 

Inüugutação do Arnwiy Show, I 9 I ? 
Nova York: primeira grande exi¬ 
bição de arte moderna no país. 


Marcus Garvcy funda a Universal * 9*4 
Negro Lnprovetmnt Assoeiatiom 


W.E.B. DUBOIS 

a ser elaborado por uma equipe 
internacional sob a supervisão de 
Du Bois. O Ninara Mtrvemmt tem 
seu 5 o encontro — 0 último — 
em Nova jersey. 

Eleito Diretor dc Publicações e 
Pesquisa da NAACP, ê o único 
negro da diretoria. Muda-se 
para Nova York para fundai- e 
trabalhar em The Cfisií, revista 
mensal da NAACP (circulação 
inicial, 1.000 exemplares). 

Presente ao Universal Rt ices 
Conp/css, em Londres. Publica 
seu primeiro romance, The QtíeSl 
of the Silver Time, melodrama ro¬ 
mântico sobre a exploração da 
indústria do algodão. Filia-se ao 
Partido Socialista. 


Escreve e encena The Stclr üj Etbiopia, 
desfile comemorativo da história 
negra, apresentado em Nova York 
para celebrar o 5 Q U aniversário da 
libertação dos escravos (poste¬ 
riormente exibido cm Washing¬ 
ton, Filadélfia c Los Angeles). A 
cir-cukção de. The CWWí já alcança 
30.000 exemplares. 

Defende o voto das mulheres em 
editorial de TtxCrisis . Considera 
as rivalidades imperialistas das 
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potências européias a causa prin¬ 
cipal da Primeira Guerra Mun¬ 
dial; avalia o Colonialismo fran¬ 
cês e o inglês como preferíveis ao 
alemão, posicionando-se em la¬ 
vor da vitória aliada. 


Ku fCIim Klan reativada na Geór- 
gía, * O filme de D.W Gríffhh 
jfy girth of íí hlarioti é exibido em 
Nova York, * Morte de liooker 
T. Washington, 


1915 Fax campanha contra The Birtb of 
ti Ntítioii e sua glorificação da Ku 
KW KIa.ti. Protesta contra a 
ocupação americana do Haiti. 
Após .a morte cie Bootair 1, Wa¬ 
shington, fax uma reavaliação 
equilibrada do líder negro. 


k)i6 


0 5 Estados Unidos declaram 1917 
g üer ra :i Alemanha e part-idpam 
da Primeira Guerra Mundial. 

Cerca de 400.000 afío-amerien- 
nos servem na guerra. Apenas 
10 % deles participam da frente 
de combates, * Conflito racial 
cm St- Louis, quando dezenas de 
negros são massacrados.Gran¬ 
de migração dos negros do Sul 
para os centros industriais do 
Norte (auge em 1919). 


191.8 


Escreve ao presidente Wilson re- 
idamando dele O cumprimento 
de promessas passadas para com 
a população negra do país. 

Escreve editorial no número de 
junho de Crisis, conclamando os 
negros a buscarem trabalho nas 
indústrias de guerra se conti¬ 
nuassem 1 ser banidos do serviço 
militar, argumentando que a 
aquisição de conhecimento mili¬ 
tar t industrial enfraqueceria a 
dominação racial branca, Parti¬ 
cipa de marcha silenciosa (orga¬ 
nizada pela NAACP), na 5" Ave¬ 
nida, Nova York, em protesto 
contra o agravamento da violên¬ 
cia racial, 

É advertido peio Departamento 
de Justiça de que poderá ser pio» 
cessado caso continue a criticar 
o racismo nas foiças armadas, ü 
Departamento dc Guerra lhe 
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oferece comissão como capitão 
do exército e um posto np set vi 
ço especial de inteligência mili¬ 
tar para assuntos raciais (a acei¬ 
tação do convite por Du Bois é 
duramente criticada nos meios 
negros), CD duplo oferecimento, 
porém, não se concretiza. Em¬ 
barca para a França em dezem¬ 
bro c investiga, para a NAAGP, 0 
tratamento de tropas negras. 


Mais de 25 grandes conflitos ra¬ 
ciais, cm Chicago e outras cida¬ 
des. A Ku Kíu.< Kjiin expand 
vigorando ern 27 estados, e or¬ 
ganiza cerca de 200 manifesta¬ 
ções contra grupos minoritários, 
controle de natalidade, pacifis¬ 
mo, inrernacionalismo, darwi- 
nismo, 70 negros são linchados, 
dentre os quais oficiais unifor¬ 
mizados. 


T 9*9 Organiza 0 Primeiro hn-Afriaui 
Congrns, a realizar-se em Paris. 
Apesar de interferências inglesas 
e norte-americanas, compare¬ 
cem 57 delegados dos Estados 
Unidos, Caribe, Europa e Áfri¬ 
ca, O Congtesso convoca Con¬ 
ferência de Paz em Paris pata re¬ 
conhecer e proteger os direitos 
de africanos vivendo sob jugo 
colonial. 


Pfúhibirion (Lei Seca): Eightccnth 1920 
Atntndirtent. Revogado em 1933, 

' 7 As mulheres votam: Ninetmith 
Âmennmnt. 

I 9-- i Organiza o segundo Tan- Afriçan 
Côtigrtss realizado sucessivamcnte 
cm Londres, Bruxelas e Paris. As 
Se.sSÕes realizadas em Londres, 
es peei a Imentc, criticam o colo¬ 
nialismo europeu, conclamando 
a defesa internacional dos direi¬ 
tos africanos. 
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íí r. r n k h n c i a s h i st ó r í c as 

Jêjiii Toomcr, Gí/w: obra prima ryaj Organiza o terceiro Ran-zí/VL-ii-i 
da literatura afro-amcricana que Cmgrsss, realizado cm Londres* 

dá impulso à lííirlein Renaiymnct. Píins c Lisboa. Lm díZfcmbro, 

viaja pela primeira vez à África 
(Montovia, Libma). 


Nasce Mafeolm X (Original 
mente Malcolm Litcle). Alain 
Locke (cd.), The New Negro; An 
JnUTprtUitton (livro crucial da 
tfarkm RíMSfPice). 4 ScOtt Lttzge- 
tald, The Cmu Qttéy.^Thi-odoic 
DreiscC An Átnerkan Tmgedy. * 
Manifestação da, Ku K.iux Kkn 
em Washington, com 40.000 
participantes. 

Langston Hughes, The Wtary 
Bluts. 


James Weldon Johnson* Cod's 
Trombones: $tvm Negro Sermom in 
Verse. 


Çonntee Culleii, The Ballad oj tht 
Brawn Girl 


1924 Visita Serra Leoa, Guiné e Se¬ 
negal. Define posição contra 
Marcus Garvey com o artigo "A 
I.unauc or a IraitOr'’ (número 
de maio de Crisis). 

iç)i 5 Contribui com o ensaio "1 hc 
Negro Mind Reaches Out" (so¬ 
bre a África contemporânea) 
para a antologia crítica The. New 
Nrf n); Àíl Interpr^Upti- 


sc) 2,6 bunda Krigv va Phtyers, um grupo 
tcarr.il no Hariem, Nova York, 
dedicado à temática da vida c 
cultura negra. Visita a União So¬ 
viética (cujo regime o impressio¬ 
na profundamente), Alemanha, 
Turquia, Grécia c. Ttália- 

ipzy Quarto Pan-Afrkan Congms, cm 
Nova York, Du Bois condena a 
intervenção norte-americana no 
[ lai t i e a exploração econômica 
da Libéna, 

ipz 8 Sua filha Yolande casa-se com o 
poeta Couiitee Cullen no Har- 
!em, cm cerimônia assistida por 
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-LOGO pessoas (o casamento dís- 
solvc-se cm um ano). Publicação 
de Dnfk Pmctii: A Rameince. 

Nasce Martin Luther King Jr. ry^-p 
Quebra da Bolsa de Nova York, 
início da Grande Depressão. 

Wiíiiam baulknta, Lhe Solul/L nfíd 
ihí Fnry. 

jantes Weldoii Johnson, Bl-uk 1930 
Mfwhemn. Fundado movimento 
dos Muçulmanos Negros (Black 
MiisíinlBj. em Dettoit. Em 1934* 
a seita passará a ser liderada por 
Elijali Muhammad, cm Chicago. 

Nasce Toni Mcrnson, Prêmio 1951 
Nobcl da Literatura cm 1993. 

J 933 Reavalia, ern The Crifif, posição 
quant o â segregação racial. Preo¬ 
cupado com os efeitos da De¬ 
pressão c. pessimista diante das 
perspectivas de integração, advo¬ 
ga instituições negras separadas 
e medidas econômicas e suciais 
de atiro-ajuda. Intensificam-se 
suas divergências com os demais 
membros du diretoria da 
NAACP. 

Langston Hughes, The Way$ of 1934 Renuncia como editor dc The 
hbsfíf Folks. Crisis c também da diretoria da 

NAACP, Designado Çbammtt 
do departamento de sociologia 
da Atlanta Univcrsity muda-se 
para Atlanta e'viaja pelo Sul, co¬ 
letando dados para pesquisa. 
Recusa-se a freqüentar restau- 
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ranlcs tacialmentc. segregados, 
Da início ao projeto Entydeptdia 
oj th Negro, sendo escolhido co¬ 
mo editoJ> chefe. 

Distúrbios no Harlctn> Nova 1935 Publicação de Bká Recanstntciion. 

York, “ George Gershwirij Pcryy 

and Bfís. 

Ama Qomemps, Üitííi Tbuntkr. * 193^ Viagens pela Europa c Otience. 

WÜJiam Fauikner, Abf(thttt,ÁbxAhm! Manchuria, China e Japão, De¬ 
nuncia perseguições anti-semitas 
como bárbaras e cruéis. 


Zora Neale Hursuon, Thair Lyes J 937 
Wtrs Watcbtng God. 

John Steinbeck, Th Gfãpes 0/ >939 Publicação de BUk M f Thm and 
Wrath ‘ No ^ 

Riduird Wright, Khtivc Sctl 1940 Publicação da autobiografia 

Dusk oj Ltowi. Encontro com o 
escritor Richatd Wríght, 


Os Estados Unidos declaram J 94 2 
guerra ao Eixo, integrando as 
forças dos Aliados na Segunda 
Guerra Mundial. 

Nasce Alice Walker (Tulism 1944 Primeiro negro a tornar-se 
Brm com 0 romance The Color membro do National InstíMc oj 

Purple, 1982 ), 4 A Corte Supre- Am mi Uttm. Visita 0 Haiti, 

ma decide que os direitos eleito¬ 
rais não podem ser negados aos 
cidadãos em razão da cor da 
pele. 

Richatd Wright, Black A > 94 ? Colabora na organização do 

Record oj ChUhod and Youtk " quinto ftm-Afrim Congms, a tea- 
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lizar-se .na Inglaterra. Encontro 
com Kwame Nkrtimah, Jomo 
K.cny;ií.t.a ç outros líderes do rno- 
vimeuto pan-aíricano, pela inde- 
pe.nd.nrda d.o domínio colonial 


1947 Visita Jamaica, Granada, Tiiní- 
dad e Cuba. 


É banida a segregação nas forças 1948 Vice-Presidente do Cvunnl oj 
armadas (govcrnoTruman), African Affchrs (at'é 1956). Come¬ 

ça a escrever regularmente para o 
National Guardian (até 1961 ). 


Gwendolyn Btooks, Annit Àllen 1949 Participa da Cultural and Scknnjic 
(poemas). Canjerenie for World T&acc (Nova 

York), Preside painel com o es¬ 
critores Áleksandr Fíldccv, Louís 
Untcrmeyer, F.O. Matdiicssçn r 
Norman Maiícr. Participa de 
congressos pacifistas, em Paris e 
Moscou. 


SmUOiECA UMI-BH 


1950 Como presidente da Pmc. 
Ifíjattnalion Ctnisr, coleta assina¬ 
turas de apoio ao Stockhohn Âppeaí 
(pela proibição incondicional 
do uso de armas atômicas). A 
esposa Ntua Gomer Du Bois 
morre em llahimore. Candidata- 
se ao Senado pelo American Labor 
Party. 

1951 Indiciado, juntamente com qua- 
tro outros membros do Ptace 
LiifvrtruUiún Çmtn, sob alegação de 
que o Centro funcionava como 
agçn.cia extra-oficial do Comité 
do World Congress cj tbc Defenáers oj 

{k£-MsQ 8 l 
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Kalph fíllison, Inviílblt Mittt 
(National Book Award for Jirtion no 
ano seguinte). 


James Ral.dwin, G; Ta!l it Qlt lhe 
Mutífttam. 


Caso BroWíi V, Búcircl úf Ldiutitiún of 
Top(ka, Kànsas . Á Corte Suprema 
decide, por unanimidade, que a 
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Pune £ o sucessor deste, o World 
Püâti CútmciL A pena poderia 
acarretar cinco anos dt; prisão c 
multa de US $ 10.000. É preso 
e libertado sob fiança. Casa se 
com Shiriey Grafiam em cerimô¬ 
nia assistida pela tiííia Yolándí.- c 
pelo filho de Shiriey, Davi d, a 
quem de adüCi- Compra CãSã 
(Eroaklyn, Nova York) do dra¬ 
maturgo Àrthur Milíer. Rela¬ 
ções cada vez mais conflituosas 
com a NAACP e outros líderes 
negros, Finalmente absolvido, 
com os oumük réus, por falta de 
provas de vínculos internacio¬ 
nais entrr ;i Pííire Infortmlion 
Canter e quaisquer outras organi¬ 
zações estrangeiras. 

52 Posições políticas de esquerda 
aumentam seu afastamento de li¬ 
deranças afro-ainericanas, O De¬ 
partamento de Estado ihe recusa 
passaporte, alegando que sua via¬ 
gem ao exterior não c de interesse 
nacional. 

Elogia Stalin, cm National 
Guardian. Participa da campanha 
fracassada para salvar Jiilius t 
Ethcl Roscnberg da. execução. K 
agraciado rom o Prêmio Inter¬ 
national da P;ta, pelo World, Víacr 
CounciL 

Surpreso com o hm da segrega¬ 
ção nas escolas, escreve; "Vi 0 
impossível acontecer." 
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segregação racial em escolas pú¬ 
blicas é inconst.itLiri.onaI. 

Rjosa Parks é presa em Mont- ayq 
grnnery. AJabama (V de dezem¬ 
bro) por violar os regulamentos 
de. segregação em ônibus (re¬ 
cusou-se a ceder o lugar a um 
passageiro branco). Cinco dias 
depois, começa 0 movimento de 
boicote aos ônibus no Ala barriu, 
e o reverendo Martin Ludiçr 
King, Jr. ascende como líder ne¬ 
gro no Sul fi no país. * James 
Baldwin, Noicr of a Nativr Son. 

Decisão da Corte Suprema toma 19 jó Envia mensagem dc apoio a 
ilegal segregação cm transportes Martin Lurhçr King, Jr., durante 
puuJicos, o boicote de transportes públi¬ 

cos em Montgomery Alabama, 
C. o n vi dado a proferir palestras 
na R.epúblka Popular da China, 
é impedido de campar ecet por 
ser-lhe negado o passaporte. De¬ 
safia WiUiam Paulkner a debater 
a segregação no Mississippi. 
Faúlkner se recusa. 


Nasce SpLke Lee, * Congresso '957 Convidado por Kwame Nkixi- 


aprova lUing Rigkts Afl, criando 
Comissão dç Direitos Civis e am¬ 
pliando os poderes do Governo 
Federal (governo Fdsenhower) 
para proteger os direitos dos ci¬ 
dadãos negros. * Tropas federais 
são enviadas a Little Rock, 
Arkansas, para controlar distúrbi¬ 
os conda a integração racial nas 
escolas. * Fundação da Southern 


mah, primeiro-ministro de Gana, 
para as festas de independência 
do novo pais. Não comparece 
por não conseguir passaporte. 
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Chmliun ConJtrefíCí (SCLC), com 
Martin l airhíir fGíigJr, como pri¬ 
meiro presidente, * E, Eranklin 
Frazier, Black 'Bourgseixie; Ifa rw of a 
/irw tnidSt ãttss in thc United Slatcs 
(publicado antedormente na 
França), 

it)j 8 Comemoração dr. seu 90° ani¬ 
versário, a que comparecem 
2. DOO pessoas (Rooseyek Hotel, 
Nova York). Começa a reescre¬ 
ver sua auto biografia (a primeira 
versão, The Autobiography of HÍE.JB. 
Du Bois, fora publicada em 
1968), Obtém finaimeme o pas¬ 
saporte. Visita diversos países da 
Europa, inclusive a Ale mm ba 
Oriental, onde recebe o Douto¬ 
rado Honorário de economia 
pela Humboldt Uriiversiti.it (an¬ 
tes Friedridi Wilhelm), Envia 
discurso à Conferência Africana 
em Acra, Gana, conclamando os 
africanos ,i rejeitarem o capita¬ 
lismo ocidental c a aceitarem 
ajuda da União Soviética c da 
Chma. 

Lorraine Elansberry, A Raiiin m íy^y Encontro eom Nikita Khrus 
f / 3 P $ un _ chév. Visita União Soviética, 

China, Suécia e Inglaterra antes 
de retomar aos Estados Umdos. 
Recebe o Lnkrrmional Lenin Prm. 

jiV-úi.t em restaurantes públicos ipóo Visita Gana e Ntgéria. 
segregados, a partir de Greens- 
bora (Carolina do Norte), logo 
espalham-se por todo o país. * 
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Irezc novas nações africanas pas¬ 
sam a [azer parte das Nações 
Unidas. 


Protestos multiplicam-se no k) 6 i 
N orte contra a segregação legali¬ 
zada em restaurantes, lavatórios, 
salas de espera ern estações de 
ônibus e de trens no Sul, * Mor¬ 
te de Frjmrz Fanon, aos 36 anos. 


O estudante negro James Mm?- i.yfci 
dith mattiada-sc na University of 
Mississippi sob proteção das tro¬ 
pas federais (governo Kcnnedy). 

Quatro crianças negras são mor- 1963 
tas em Birniíngham, no Alab.i- 
nia, quando segregaciouistas 
bombardeiam a Sixitvijth Street 
Raptist Church. * Marcha pelos di¬ 
reitos civis: Marcb oti Washington for 
Jobs md BwioTh, a 2 fí de agosto, 
com 25Ü.OOO participantes, na 
noite anterior, morte dc Du 
Bois, em Gana, * O presidente 
Kenncdy envia tropas federais 
para pressionar a Universidade 
do Akbajn.a a aceitar o ingresso 
de dois estudantes negros, * 

O presidente John Kennedy é. as¬ 
sassinado em D alias, Texas (22 
de novembro). 


Publicação de WorUs of Color, úl¬ 
timo romance da trilogia Tbt 
Rhá Flame. A filha Yolande mor¬ 
re em Baldmore. Aceita convite 
dé Nkrumah para mudar-se para 
Gana, retomando e dirigindo o 
projeto Tncydopedú! Africana. Solí¬ 
cita admissão no Partido Comu¬ 
nista dos Estados Unidos, pou¬ 
co antes dc deixar o país. 

Encontra Charles Ghaplin na 
Suíça. Visita mais uma vez a 
China. 

Forna-se cidadão de Ciana. 
A companha de longe os prepa¬ 
rativos pum a marcha pelos ditei- 
tos civis, em Washington. Morre 
em Acra na véspera do evento, 
27 de agosto. Enterrado em 
Acra, com honras de estado, a 
29 de agosto. 
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Civil R iobtíAcr proíbe ciisa-iiniii:t- 1964 
çao em smdifcStos e empregos, e 
estipula acesso igual a lugares 
c set viços públicos- * Martin 
Ludict King Jt. rcf.tbe Krrn-miy 
Peace Prura e Pr&nuo Nobel da 
Faz. '' Intervenção dos listados 
Unidos no Vietnã. Piatúr-bios 
no Harlem, Nova York. 

Malcolm X assassinado no 
Harlem, Nova York. * Diattír- 
bíô-s raciais em Los Angeles. 1965 
Califórnia, com 34 mortes e 
mais de 3.000 feridos, * Civil 
R[i>Jití Áci: proteção aos direitos 
eleitorais dos negros no Sul. 

Kcokely Carmichael (íjue popu¬ 
larizou a ejtptessãü bhuk powtr) li¬ 
dera ,1 Shtdanl Nonvkknt (JoofdiuLt- 
ting Commintf r ríonenra o grupo 1966 
no sentido da libertação negra. ’’ 

E fundado o radical Bituk Fnnthcr 
Paríy, 

Caso Lavirig u Vtrgitiúv. A Corte 1967 
Suprema declara inc.onstiiucio- 
nais as leis estaduais proibindo o 
casamento inter-racial, * Thur- 
good Marshall torna-se o pn- 
meíro juiz negro da Corte Su¬ 
prema, Distúrbios raciais em 
Newark e Detroit„c cm outros 
grandes centros. 

Martin Ludier King Jr. é assassi- íu 68 
nado em Memphis, Tcnncssrc. 

Na semana seguinte a sua morte, 


44 


REFERÊNCIAS HISTÓRICAS 


W.t.B. DUBOIS 


mais de 100 distúrbios raciais no 
país, * O Congresso proíbe dis¬ 
criminação em vendas e aluguéis, 
mais espccifícam.enre em progra- 
mas de habitação financiados 
pelo governo federal, * Roben 
Kciinedy c assassinado em Los 
Angeles, Califórnia. * Publicação 
da antologia Blmk íríre, organiza¬ 
da por Latry Ncal e Amiri 
Bataka (Lr Roí jonej). 

Corte Suprema exige sistemas 1969 
escolares unitários em todas as 
escolas do país. Fim da segrega¬ 
ção nas escolas, 

loni Morfison, The Blne.it Eye. * 1970 
Maya Angelou, l Kncw Why èe 

Cagfd fíird Shmi 
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Perda ç Encontro 
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'Reflexão ( Prévia 


Aqui estão encerradas muitas coisas que, se lidas com paciência, 
poderão mostrar o significado estranho de ser negro agora, ao al¬ 
vorecer do século XX, Esse significado não é desprovido de inte¬ 
resse para ti. Gentil Lekor; pois o problema do século XX é. o 
problema da barreira racial. 

Peço-te, então, que recebas o meu livnnho com benevolência, 
examinando comigo as minhas palavras, perdoando os erros e as 
imperfeições em consideração ã fé e à paixão que estão em mim, e 
buscando o grão de verdade nele escondido, 

Procurei esboçar neste livro, em linhas vagas e incertas, o mun¬ 
do espiritual em que dez milhões de americanos vivem e lutam. 
Hm primeiro lugar, em dois capítulos tentei mostrar o que a Liber¬ 
tação significou para eles, e quais foram as suas consequências. Em 
um terceiro capítulo, assinalei o lento desenvolvimento das lide¬ 
ranças individuais e critiquei fruncamenie o líder que é, hoje, o 
principal responsável pelos de sua taça* Em seguida, em dois ou¬ 
tros capítulos, fiz um rápido esboço dos dois mundos, dentro e 
fora do Véu, chegando, assim, ao problema central de instruir os 
homens para a vida. Aventurando -me em mais detalhes, examinei 
em dois capítulos as lutas dos milhões de camponeses negros e, em 
outro capítulo, procurei esclarecer as atuais relações entre os filhos 
do senhor e os filhos do escravo. 
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Abandonando, então, o mundo do homem branco, caminhei 
por dentro do Véu, erguendo-o pata que ü leitor possa vislumbrar 
seus recessos mais íntimos —- o significado da sua religião, a pai- 
Vo das suas dores humanas e 3 luta das Suas maiores personalida¬ 
des, Ao final de tudo isso, incluí uma narrativa já bem conhecida, 
porém ra ram eme escrita. 

Alguns desses meus pensamentos viram a luz sob outras confi¬ 
gurações, Pelo gentil consentimento em republicá -los aqui, em for¬ 
ma alterada e aumentada, devo agradecer aos editores de Th Atlantic 
Monthly, The WorhTs Work, lhe Dud, lh New World c de Armais of the 
American Aradeniy of PbltHcai and Social Sc teme. 

Antes de cada capítulo, há um compasso das Sorrow Sonyy — um 
eco de persistente melodia da tini ca música americana que. brotou 
das almas negras no passado sombrio, li, fmalmente, será preciso 
acrescentar que eu, que aqui falo, sou 0 sangue do sangue e a carne 
da carne daqueles que vivem denr.ro do Véu? 


W H. R DuB. 
Àtlanta, Qirgia, 1 ” tlefeveruim Jc 1903 
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Sobre as r Nossas Jutas fspirituais 


Oh água, voz do meu coração, chorando na areia, 
Derramando, durante tüt.lii a rlüiie, um pranto. Cíkl triste, 
Deitado, a escutar, nato compreendo 

A voz do meu cQraçfto no peito ou a voz do mar, 

Oh água, que implora o dv-SCansó, serei eu, serei eu? 
Durante toda a noite escuto a água a chorar. 

Água incessante, jamais haverá drscanso 

Até que desça a hl lima lua c bictc a maré derradeira, 

Ir. o fogo do final comece a inflamar 0 oeste; 

Ir o Coração, cansado e perplexo, chorará Como o mar, 
foda a vida chorando sem remédio, 

Como a água, durante a noite roda, qtit‘ escuto :i chorar. 

Arjhük Symons 
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Çi ntrc mim e o outro mundo paira, invariavelmente, uma 
í pergunta que nunca é feita: por alguns, por sentimentos de 
delicadeza; por outros, pela dificuldade de equacioná-la. cor¬ 
retamente. Todos, no entanto, agitam-se em torno dela, Com um 
jeito um tanto hesitante aproximam-se de mim, olham-me com 
curiosidade ou compaixão c então, cm vez de perguntarem direta- 
mente; Como c a sensação de ser um problema?, dizem; Na minha 
cidade, conheço um excelente homem de cor; ou; Também lutei em 
Mechànicsville; ! ou: Hsses ultrajes no Sul não fazem seu sangue 
ferver? Eu então sorrio, ou me interesso, ou reduzo ü calor da mi¬ 
nha raiva, conforme a ocasião. Quanto á pergunta real: Como é a 
sensação de ser um problema?, r ar ame me respondo uma palavra 
sequer. 

E, nó entanto, ser um problema é uma experiência estranha — 
até mesmo para alguém que jamais foi outra coisa, a nao ser (alvez 
na primeira infância, ou na Europa, E nos primeiros dias da in¬ 
quieta meninice que a revelação surge subitamente, de uma só vez, 
por assim, dizer. Lembro-me bem de quando a sombra tomou con¬ 
ta de mim. Eu era uma coísinha de nada, lá longe nas colinas da 

1 Batalha cia Guerra Civil travada na Virgínia, a 26 da junho de 1862, nas prOsimi- 
dades da cidade de Mechaniesvilie. 
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Nova Inglaterra, onde o escuro rio \ lousatoiiic serpenteia entre as 
montanhas Hoosac e/Iaghkanic até o mar. Em uma pequenina es¬ 
cola de madeira os meninos e as meninas, não sei por que, tiveram 
a idéia de comprar — a dez centavos o pacote — deslumbrantes 
cartões de visita para trocá-los entre si, A troca foi alegre até que 
uma menina alta, recém-chegada, recusou meu cartão. Recusòu-o 


peremptoriamente* com um olhar. Então me ocorreu, corn uma 
certa urgência, que eu era diferente dos outros; ou talvez semelhan¬ 
te no coração, na vida e tios anseios, mas isolado do mundo deles 
por um imenso véu. Dali em diante, não sentí qualquer desejo dc 
rasgar esse véu, de perpassá-lo. A todos do outro lado incluí no j 

mesmo desprezo e vivi acima dele, em uma região de céu azul e de 
grandes sombras errantes. Esse céu tornava-se mais azul. quando eu 
derrotava meus colegas nos exames ou em uma corrida, ou mesmo 
quando espancava suas cabeças pegajosas. Ai de mim; com o passar 
dos anos todo esse belo desprezo começou a empalidecei" pois as 
palavras pelas quais eu ansiava, com todas as brilhantes oporruni- [ 

d a des que encerravam, eram deles e não minhas. Mas eles não hão 
dc guardar essas recompensas, eu disse; algumas, todas, eu as arran¬ 
caria das mãos. De que maneira exata mente isto seria feito, nunca 
pude decidir: talvez interpretando as leis, ou curando os doentes, 
ou contando as maravilhosas lendas que pairavam, em minha mente 

de algum jeito, Com os outros meninos negros, a luta não era ( 

tão furiosamente ensolarada; a juventude deles encolhia-se cm in¬ 
sossa adulação, em silencioso ódio dc mundo pálido à sua volta ou 
em irônica desconfiança dc tudo o que fosse branco. Ou perdia-sc 
em um grito amargo: Por que Deus fez de mim um pária c um es¬ 
tranho na minha própria casa? As trevas da prisão fechavam-se em 
torno de todos nós: paredes apertadas e refratárias para os alvís-, 
si mos, mas implacavelmente estreitas, altas e incomensuráveis para ( 

os filhos da noÍLe, que deveriam labutar sempre e mais no escuro, , 

resignados, ou esmurrar a pedra com suas débeis mãos, ou então 
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com perseverança, à beira do desânimo, contemplar la. em cima no 
céu a faixa de azul 

Depois do egípcio e do indiano, do grego e do romano, do 
tetttào e do mongúl, ü negro é urna espécie de sétimo filho, nascido 
com um véu c aquinhoado com uma visão de segundo grau neste 
mundo americano —, um mundo que não lhe concede urna verda 
deiraconsciência de si, mas que apenas lhe permite ver-sc por meio 
da revelação do outro mundo. H uma sensação estranha, essa cons¬ 
ciência dupla, essa sensação de estar sempre a se olhar com os 
olhos de outros, de medir sua própria alma pela medida de um 
mundo que continua a mirí-ío com divertido desprezo e piedade. 
E sempre a sentir sua duplicidade - americano, e Negro; duas 
almas, dois pensamentos, do rs esforços i.rreconciliados; dois ideais 
que se combatem cm Um corpo escuro cuja força obstinada unica¬ 
mente impede que se destroce. 

A história do Negro americano é a história desta luta — este 
anseio por atingir a humanidade consciente, por fundir sua dupla 
individualidade em um eu melhor e mais verdadeiro. Nessa fusão, 
ele não deseja que uma ou outra de suas antigas individualidades se 
percam. Ele não africamzana a América, porque a América tem 
muitíssimas coisas a ensinar ao mundo e à África, Tampouco des¬ 
botaria sua alma negra numa torrente de amcricanismo branco, 
porque sabe que o sangue negro tem urna mensagem para o mun¬ 
do, Ele simplesmente deseja que alguém possa ser ao mesmo tem ¬ 
po Negro e americano sem ser amaldiçoado e cuspido por seus 
camaradas, sem ter as portas da Oportunidade brutalmente bati¬ 
das na cara, 

Este, então, é o propósito da sua luta: ser um colaborador no 
remo da cultura, escapar da morte e do isolamento, administrar e 
utilizar o melhor da sna potência e do seu gênio latente. Taís pode¬ 
res do corpo e da mente foram, no passado, estranhamente perdi¬ 
dos, desbaratados ou esquecidos. A sombra de um poderoso passa¬ 


54 


do negro adeja no conto de Etiópia, a Sombria, e do Egito, a Esfin¬ 
ge- Ao longo da história, supremacias isoladas de homens negros 
cintilam aqui e ah, como estrelas cadentes, e morrem às vezes antes 
que o mundo tenha, avaliado corte lamente o seu brilho. Aqui na 
América, nos breves dias desde a Libertação, n agitação do Negro, 
em muitos esforços hesitantes c duvidosos, tem. feito muitas vezes 
com que a sua própria força perca a eficácia, dando a impressão de 
ausência de energia ou fraqueza. E no entanto não é fraqueza —, é 
a contradição de objetivos duplos. A luta. de objetivos duplos do 
artesão negro por um lado, escapar do desprezo que sentem os 
brancos para com uma nação de meros lenhadores e aguadeiros, 
por outro arar e pôr pregos e cavar a terra para uma horda faminta 
— só poderia resultar cm fazer dele um pobre artífice, pois ele tem 
apenas metade do coração em cada uma dessas causas. Em tazão da 
pobreza e ignorância do seu povo, o sacerdote e o médico negro 
foram tentados pedo charlatanismo e pela demagogia; em razão da 
crítica do outro mundo, por ideais que o envergonharam de suas 
tarefas humildes, O pretenso mant negro foi. confrontado pelo pa¬ 
radoxo de que o conhecimento de que seu povo necessitava já na o 
ent nenhuma novidade para seus vizinhos brancos, enquanto o co¬ 
nhecimento ministrado ao mundo branco era como grego pata os 
do seu povo, O amor inato pela harmonia e peia beleza que levou 
as almas rudes do seu povo a dançar e a cantar não trouxe senão 
confusão e duvida á alma do artista negro; pots a beleza que lhe foi 
revelada era a beleza da alma de uma ráça que o público mais am¬ 
plo desprezava, e ele na o podia articular a mensagem de nenhum 
outro povo. Esse desperdício de objetivos duplos, essa busca da 
satisfação de dois ideais irreconciliáveis, forjou uma triste devasta¬ 
ção na coragem, na fé e nas atitudes de dez milhões de pessoas, 
levando-as com freqiiência a cultuar falsos deuses e a invocar falsos 
meios de salvação, parecendo, às vezes, até tomá-las envergonhadas 
de si. próprias. . 
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No passado, nos dias tio cativeiro, cies pensavam ver num certo 
aconteci mento divino o fim de roda dúvida e desapontamento; 
poucos homens jamais adoraram a Liberdade com metade da fé 
inquestionável sentida pelo Negro americano durante dois séculos, 
Para ele, na medida em que pensava c sonhava, 3 escravidão cra 
realmente a soma de todas as vilanias, a causa de todo sofrimento, 
a raiz de todo preconceito; a Libertação seria a chave para uma 
terra prometida de beleza mais doce do que aquela que se estende¬ 
ra ante os olhos de exaustos Israelitas, Nas canções e exortações 
expandia-se um refrão -— Liberdade; em suas lágrimas e maldi¬ 
ções, o Deus a quem ele implorava rinha a Liberdade na mão direi¬ 
ta. Finalmente, ela chegou — repentina, temerosa, como um so¬ 
nho. Com um selvagem carnaval de sangue e paixão veia a 
mensagem em suas próprias cadências queixosas: 


Gntem, oh crianças! 

Gntcm, vocês estão livres! 

Pois Deus comprou sua liberdade! 

Desde então, imos já se passaram — dez, vinte, quarenta; qua¬ 
renta anos de vida nacional, quarenta anos de renovação e desen¬ 
volvimento e, contudo, q escuro espectro continua n sentar-se em 
seu lugar de costume, na festa da Nação. Em vão bradamos diante 
deste problema, o nosso mais abrangente problema social: 

Assuma qualquer forma porém não esta, e meus nervos firmes 

Jamais hão de tremer! 

A Nação ainda não se libertou dos seus pecados; o liberto ain¬ 
da não encontrou na liberdade a sua terra prometida. O que quer 
de bom que tenha vindo nesses anos de mudança, a sombra de mn 
profunda desapontamento paira sobre o povo negro — um desa- 
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pontameriEü ainda mais amargo porque o ideal inalcançado era 
itrealizável, exceto para a ignorância simples de um povo hiimil.de, 
À primeira década foi apenas tttn prolongamento da procura vã 
da liberdade, a benção que parecia sempre esquivar-se do seu alcan 
ce — como um torturante fogo-fátuo, enlouquecendo e enganan¬ 
do a multidão desnorteada, O holocausto da guerra, os terrores da 
Ku ÍOux Klari/' as mentiras dqs carpct-ha^ers/ a desorganização da 
.indústria e os contraditórios conselhos de amigos e inimigos, dei¬ 
xaram o transtornado servo sem qualquer palavra de ordem além 
do antigo grito de liberdade. A medida que o tempo passava, entre¬ 
tanto, ele começou a agarrar-se a uma nova idéia, O ideal de liber¬ 
dade exigia pata. a sua realização meros convincentes e, estes, a 
FtftcenthÀmtndtnm d lhe dava, 0 voto, que anreriormeote vislumbra¬ 
ra como um Sinai visível de liberdade., ele agora considerava como o 
principal meio de conquistar e aperfeiçoar a liberdade que a guerra 
lhe havia pareialmentc proporcionado. L por que não? Os votos 
não tinham rrazido a guerra e emancipado milhões? Os votos não 
haviam dado ao liberto o direito ã cidadania? Existiria alguma coi¬ 
sa impossível diante de um poder assim tão amplo? Um milhão de 
homens negros começou com zelo renovado a votar em si mesmos, 
para entrarem no remo. Assim a década se passou c veio a rcvolu- 

1 Sociedade secreta organizada m> Sul dos F.UA au final dil Gvurrn Civil (1865), 
tom ú objetivo de reafirmara “supremacia da raça branca'* por meio de mótodo-S 
tem,risr as. O nome completo da organização é Cavaleiros da Ku Kliur Klan. A 
sociedade originai íoi dissolvida, sendo reativada na Geórgia, nos mesmos mol 
des, ern 1915, Ler a respeito: Behiud lhe Mnsk cf Chivalty: 1 bc Makinj> of lhe Setotid K* 
Ktux KLiUj de Nancy fvtacL.éan, Nova York/ Ox.íurd; Oxford Universifiy Press, 
1994. 

‘ Nortistas que foram para o .6ui após a Guerra Civil, em busca de vantagens 
políticas c econòwucííS, 

15 1 Emenda. Foram ait seguiiitfiA as emendas à Constituição referentes à popula¬ 
ção negra, nos anos subseqüentes á Guerra Cjvil; 

1865; 13' Emenda, proibindo a escravidão. 

1868: I4 J - Emenda, concedendo direitos de cidadania aos libertos. 

1870: I5- 1 - Emenda, destinada a proteger os dirdtos eleitorais dos libertos. 









ção de [876, deixando o servo cansado e semilivre, 5 perplexo, mas 
ainda inspirado. Lenta porém firme» nos anos seguintes, uma nova 
visão começou gradualmentc a substituir o sonho de poder políti¬ 
co— um movimento forte, a ascensão de um outro ideai a orientar 
os desnorteados, uma outra coluna de fogo à noite, após um dia 
escuro. Era o ideal da "sabedoria dos livros”; a curiosidade, nascida 
da ignorância compulsória, de conhecer e testar o poder das letras 
cabalísticas do homem branco, o anseio dc saber. Aqui, finalmente, 
parecia Ler sido descoberta a trilha da montanha que levava a 
Canaã; mais longa do que a estrada da Libertação e da lei, íngreme 
c acidentada mas reta, conduzindo às alturas elevadas o bastante 
para se dominar a vida. 

Trilha acima, a guarda dianteira labutou lenta, pesada, obstina¬ 
damente. Só aqueles que observaram e guiaram os pés inseguros, as 
mentes nebulosas, a compreensão lerda dos alunos escuros dessas 
escolas sabem com que fé, com que dificuldade este povo lutou 
para aprender. Era um trabalho exaustivo. O frio estatístico regis¬ 
trou as polegadas de progresso aqui e ali, anotou Cambem onde, 
aqui e ali, um pé escorregara ou alguém havia caído, Para os cansa¬ 
dos alpinistas, o horizonte continuava escuro, as névoas eram mui¬ 
tas vezes frias, Canal permanecia sempre obscura e longínqua, Se, 
no entanto, as paisagens não mostravam ainda qualquer meta, 
qualquer lugar de descanso, pouca coisa além de lisonjas e de críti¬ 
cas, a jornada ao menos dava ensejo à reflexão e ao auto-exame; da 
transformou o filho da Libertação no jovem dc nascente conscícti- 
cia, conhecimento e respeita por si mesmo. Nas sombrias florestas 
de seus esforços, a própria alma elevou-se a sua frente e ele se viu na 
escuridão, como que através de um véu; no entanto, ele avistou em 

5 Du Bois refere-se, aqui, sO final da "Radical Rcconsreuabii" e à CTMCeute hege¬ 
monia de uma política racial conservadora, Oi direitos civis dos negros, con¬ 
quistados coni as Emendas 14 e 15 à Constituição frer nota anterior') seriam 
graduaimente suprimidos. 
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si uma tênue revelação do seu poder, da sua missão. Começou a ter 
um vago sentimento de que, para conseguir seu lugar no mundo, 
teria que ser ele mesmo c não um outro. Péla primeira vez procurou 
analisar o fardo que trazia às costas, aquele peso morto de degrã- 
dação social parcialmente mascarado por um mal-esclareddõ pro¬ 
blema negro. Sentiu sua pobreza: sem um centavo, sem lar, sem 
terra, ferramentas ou economias, entrara em competição com os 
ricos, os proprietários, os bem-preparados. Ser pobre é duro, mas 
ser uma raça pobre numa terra de dólares é a dureza mais extrema. 
Sentiu o peso da sua ignorância não simplesmente das letras, 
mas da vida, dos negócios, das humanidades; a indolência acumu- 
kda, os subterfúgios e a falta de jeito de décadas e de séculos alge- 
ro a vam-lhe as mãos e os pés. E seu fardo não eram só a pobreza c a 
ignorância, A mancha rubra da bastardia, que dois séculos de siste¬ 
mático aviltamento legal das mulheres negras haviam estampado 
cm sua raça, não significava apenas a perda da antiga castidade afri¬ 
cana, mas também o peso hereditário de uma massa de corrupção 
de adúlteros brancos, ameaçando até mesmo aniquilar o lar negro. 

A um povo assim prejudicado não se deveria pedir que compe- 
risse com o mundo, mas sim permitir-lhe que dispusesse de todo o 
tempo e energia mental para tratar dos seus próprios problemas 
sociais. Mas, aí enquanto os sociólogos listam com júbilo, na po- 
puinçao de cor, os bastardos e as prostitutas, o Negro suarento, 
exaurido de trabalho, tem sua própria alma escurecida pela sombra 
dc um profundo desespero. Os homens chamam essa sombra de 
preconceito, explicando-o em termos eruditos como a defesa natu¬ 
ral da cultura contra o barbarismo, do saber contra a ignorância, da 
pureza contra o crime, das raças "superiores" contra as "inferio¬ 
res", Então o negro exclama "Amém.'" c jura que, enquanto esse 
estranho preconceito basear-se na justa homenagem à civilização, à 
cultum, à retidão e ao progresso, ele humildemçnte curvará a cabe¬ 
ça, obedecendo com mansidão. Porém, diante desse preconceito 
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sem nome que salta a frente de tudo, ele permanece desamparado, 
sobressaltado e quase sem fala; diante do desrespeito e da zombaria 
à sua pessoa, do escárnio e da humilhação sistemática, da distorção 
dos fatos e das mentiras desabridas, da ignorância cínica do melhor 
c da ruidosa acolhida do pior, do onipresente desejo de inculcar o 
desdém por tudo o que seja negro, de Foussamt^ ao deinomo , 
diante de tudo isso levanta-se um desespero nauseante que desar¬ 
maria e desanimaria qualquer nação, exceto aquelas multidões ne¬ 
gras para quem “desânimo” é uma palavra que não existe. 

Mas enfrentar um preconceito assim Lão extenso só poderia n a 
zer o inevitável auto que s tiòniun en C o, o descrédito de si e o rebaixa¬ 
mento dos ideais que sempre acompanham a repressão e germinam 
cm uma atmosfera de desprezo c de ódio. Sussurros e presságios 
chegaram, vindos dos quatro ventos; Vejam só! Estamos enfermos 
e moribundos, gritaram as multidões negras; não sabemos escrever, 
nosso voto é inútil; que necessidade temos de educação, uma vez 
que só temos de cozinhar e servir? E a Nação fez eco e reforçou 
essa autocrítica, dizendo: Contcntem-se em servir, e mais nada. 
Qual a necessidade de educação para semi-homens? Abaixo o voto 
do negro, à força ou pela fraude — e contemplem o suicídio de 
uma raça! No entanto, do mal veio algo de bom ■ o ajustamento 
mais cuidadoso da educação à vida real, a percepção mais clara dás 
responsabilidades sociais dos Negros e a sóbria compreensão do 
significado do progresso. 

Às sim raiou o dia do Sturm und Drang: a tempestade e a tensão 
hoje embalam nosso pequeno barco, nas águas enlouquecidas do 
mar do mundo; dentro e fora, o som do conflito, o sacrifício do 
corpo e a entrega da alma; a inspiração bate-se com a dúvida, c a fé 

(■ Referência a Piiiire DortÚiiiqueTousaaint ]'OuvcLtnr0 (1743 — 1803): Liberta 
dor C herói negro do Haiti, governou o p*b entre J801 e L8Ô2, Foi, astati, 
fiindada uma república negra no Novo Mundo — fonte de terror, durante o 
século XIX, para os escravistas do continente. 
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com os questionamentos vãos, Qs brilhantes ideais do passado — 
a liberdade física, o poder político, a instrução do cérebro e o trei¬ 
namento das mãos — todos sucessivamente tiveram a sua hora, até 
mesmo esse último torna-se obscuro e sombrio. Serão todos cies 
errados —• todos falsos? Não, não é isso, mas cada um deles por si 
só era simples e incompleto demais — sonhos da infância crédula 
de urna taça, ou fantasias diletas do outro mundo que não conhece 
e não deseja conhecer o nosso poder. Para dizer a verdade, todos 
esses ideais devem ser derretidos e fundidos em um só. Da instru¬ 
ção das escolas, precisamos hoje mais do que nunca — do treina¬ 
mento de mãos aptas, de olhos c ouvidos mais apurados e, sobretu¬ 
do, da cultura mais ampla, mais profunda, mais elevada, de mentes 
dotadas e corações puros. Quanto ao poder do voto, necessitamos 
dele somente por uma questão de autodefesa — de outro modo, o 
que nos salvará de uma segunda escravidão? A Liberdade também, 
aquela por que tanto esperamos e ainda buscamos a liberdade 
da vida e do corpo, a liberdade de trabalhar e pensar, a liberdade de 
amar e aspirar. Trabalho, cultura, liberdade — precisamos dc to¬ 
dos, não separadamente mas todos juntos, não sucessivamente mas 
em conjunto, todos crescendo e ajudando-se mutuamente, todos 
empenhando-se cm prol desse ideal mais amplo que paira diante 
do povo negro, o ideal da fraternidade humana, adquirida por 
meio do ideal unificador da Raça; o ideal de criar e desenvolver os 
traços c os talentos do Negro, não em oposição üu com desprezo a 
outras raças, mas em ampla conformidade com os ideais maiores 
da República americana, a fim dc que um dia, nü solo americano, 
duas raças mundiais possam outorgar-se rectprocamente aquelas 
características de que ambas tão tristemente carecem. Nós, os escu¬ 
ros, não chegamos nem mesmo agora de mãos totalmente vazias: 
não existem hoje maiores exponentes do autêntico espírito huma¬ 
no da Declaração de Independência do que os Negros americanos; 
não existe música americana verdadeira a nao ser as selvagens, as 
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doces melodias do escravo negro; os contos de fadas e o folclore 
americanos são indígenas e africanos; e, afinal, nós, homens negros, 
parecemos ser o único oásis de fé sincera e reverência em um poei¬ 
rento deserto de dólares e de espertezas, À América ficará mais 
pobre se substituir seus erros brutais e mal digeridos pela humilda¬ 
de negra, leve de coração porém determinada? Ou. seu espírito 
grosseiro e cruel, pelo bom humor amoroso e jovial? Ou sua música 
vulgar pela alma das Sorrow Smgti 

O Problema Negro é apenas um teste concreto dos princípios 
subjacentes desta grande república, e a luta espiritual dos filhos 
dos libertos é o trabalho de almas cujo fardo está quase além da 
medida de suas forças, mas que o carregam em nome dc uma raça 
histórica, fim. nome desta terra dos país de seus pais e em nome da 
Oportunidade humana 

K agora, o que esbocei bre vem ente em largos traços, permitain- 
rne recontar dc muitas maneiras nas páginas que se seguem, com 
carinhosa insistência e detalhes mais precisos, para que os homens 
possam prestar atenção à lura que se trava nas a lm as da gente negra. 
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5 obre ajíurom da Jiberdade 


Descuidado parece set o grande Vingador; 

As ítçOes da história apenas registram 
Um golpe mortal desferido no escuro 
Entre velhos sistemas t o Verbo; 

A verdade sempre no patíbulo, 

Ü erro sempre no trono; 

Contudo, esse patíbulo domina d futuro, 
b afrte do tutyo desconhecido 
Está Deus, oculto nas sombras. 

Zelando pelo que- Lhe pertence, 

Lowkll 1 



James RusseJl Lovyell (1319 - 1891); pocca, ensílíítl t diplomata. Interessou-ji* 
pe)a produção cultural dos negros nos Estados Unidos, Incentivou, por exem¬ 
plo, a literatura de Paul Laurcncc Dunbar, Dm Bois o homenageia, cirando-o ma 
epígrafe. 























































0 problema do século XX é o problema da barreira racial — a 
relação das raças mais escuras com as raças mais claras na 
Ásia e na África, na América e nas ilhas oceânicas, Foj uma fase 
desse problema que causou a Guerra Civil; e, por mais que aqueles 
que marcharam rumo ao Sul ou ao Norié em 1861 possam ter-se 
lixado em pontos técnicos de união e de autonomia local como 
frases de efeito, eles todos sabiam, como nós sabemos, que a ques¬ 
tão da escravidão negra foi a causa real do conflito. Assim, curiosa- 
mente, essa questão mais profunda sempre vinha à tona apesar do 
esforço e dos desmentidos. Mal haviam os exércitos do Norte to¬ 
cado o solü do Sul, a velha pergunta, sob novos disfarces* brotou 
da tetra: o que será feito com os Negros? Os peremptórios coman¬ 
dos militares, em todas as direções, não podiam responder a essa 
indagação; a Proclamação da Libertação 2 só parecia expandir e in¬ 

1 Com a crescente necessidade de convocar Soldados negros para reforçarem aS 
tropas do Norié comra o' Sul conflagrado e pressionado pelos abolicionistas 
radicais do Republica n Party, o presidenrs Lincoln abandonou os projetos dc 
imigração que chegara a entreter para a população negra do país, proclamando, 
a partir do ano-novo dc 1863, a emancipação dos escravos nos estados rebeldes. 

A respeito. Ver Drtcoln c os Estudos UflidoR de K. C, Wheate, Rio de Janeiro; 
Zahaf, 1963. (trad, Wal cernir Dutra); Àkwhm Umlti Os mos pradaria, os mm da 
guerra, de Cat'l Sandbufg. Belo Horizonte: Itatiaia, 1965, (trad. Oscar Mendes); 
Iãticolti (biografia romanceada), dc Gore Vidal. Grã-Bretanha: Graiton Books, 

1985. 
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tensificar as dificuldades; e as Emendas da Guerra' 1 configuraram 
os problemas dos Negros dc hoje. 

O objetivo deste ensaio é estudar o período da história de 1861 
a Í.872 no que se refere ao Negro americano. Na verdade, esta 
narrativa da aurora da Liberdade é um relato do governo de ho¬ 
mens chamados Frcedmens Bureau [Serviço de Libertos]/ 1 uma 
das tentativas mais Singulares c interessantes feitas por uma grande 
nação para atacar amplos problemas dc raça e dc condição social. 

A guerra nada tem a ver com os escravos, bradavam o Congres¬ 
so, o Presidente e a Nação; no entanto, logo que os exércitos, do 
Leste e do Oeste, entraram na Virgínia e no lennessee, escravos 
fuguivos apareceram entre suas fileiras. Vinham durante a noite, 
quando as fogueiras trêmulas dos acampamentos brilhavam como 


•' Decerto a mais impura ate foi a Prodlamuçào da Emandpa.ção, lançada cm cará¬ 
ter preliminar a 22 de setembro de 1862, e que continha os seguintes trechos: 

"Que no dia L“ de janeiro de 1863 iodas as pessoas mantidas como CSCtaVitS 
dcíicrü de qualquer estado OU de uma designada parte dc um estado, cujo povo 
estivesse em rebelião contra cs Esradas I Inidos, fossem, dessa d;U;i em diante, e 
para sempre, livres; c o governo executivo dos Estados Unidos, induírtdo sua auto¬ 
ridade mil irai e naval, reconhecerá c manterá a liberdade dessas pessoas ê rtScj fará 
ato ou aros com qualquer fim de reprimir lhes OS esforços para obter sua verdadei¬ 
ra liberdade.” 

[„-] E declaro mais c íaço saber que tais pessoas dc condição apropriada Stráo 
recebidas nos serviços armados dos Estados Unidos, a fim de guarnecer fortes, 
posições, postos c outros lugares, e tripular navios de todos os cipos nos ditos 
serviços." 

Apud Documentos históricos dos Estados UnidoS- Harold C, SyjfCI (org.). São Paulo: 
liditoia CultTLt (trad. Octavio Mendes Cajado), p. 220. 

4 Agencia federal criada ao final da Guerra Civil para promover o esrabelccimcntü 
C a integração social dos escravos emancipados (cerca dc quatro milhões, em 
1865). 0 nome completo da instituição cta U.S, Buteau of Refugecs, Frccdmen, 
and Abandoned Lands. Oficializado pelo Congresso em 1865, após tris anos 
de lobbyítig por parte dc abolicionistas como Samuel G. 1 lowe V McKirn. o 
Fteedmeíó Bureau logo se tornou um elemento cssendalmos esforços do Norte 
para reconstruir a vida do Sul. Du Bois discute estensivamente os sucessos v 
fracassos do Bureau no capítulo VI, 
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grandes estrelas incertas* ao longo do horizonte negro: anciãos 
magros de cabelos brancos desgrenhados; mulheres de olhos assus¬ 
tados, arrastando crianças desnutridas t: chorosas; rapazes e meni¬ 
nas, resolutos e esquálidos — uma horda de vagabundos famintos* 
sem lar, desamparados e deploráveis em sua escura desgraça. Dois 
modos de tratar esses recém-chegados pareceram igualmente lógi¬ 
cos a tipos opostos de mentalidade* Ben Eutler, na Virgínia* rapida¬ 
mente declarou que a propriedade escrava era contrabando de 
guerra e pôs os fugitivos para trabalhar; enquanto Fremünl, em 
Missourí, declarou os escravos livres sob lei marcial. Aprovou-se a 
iniciativa de Butler, mas Fremont foi rapidamente contestado e seu 
sucessor, Hailcck, viu as coisas de maneira diferente. 1, ‘ Daqui em 
diante", ordenou, "os escravos não poderão de modo algum ser 
admiLidos em nossas fileiras; se chegarem iiiãdveriidamente, quan 
do reclamados por seus proprietários, a eles serão devolvidos," Tal 
política foi difícil de implantar; alguns dos refugiados negros dizi¬ 
am-se libertos, outros revelavam que seus senhores os haviam aban¬ 
donado, e outros ainda eram capturados em fortes e plantações. 
Evidente mente* os escravos eram por outro lado uma fonte de for¬ 
ça para a Con federação £l e estavam sendo usados como operários e 
artífices, “Eles constituem uma reserva militar”, escreveu o secretá- 


5 General Benjainin Franklin Burlei: (1818—1893): !íder político c militar, com¬ 
bateu pela União na. Guerra Civil, 

John Charle* Fnbnoriü (1813—1890): íider militar na Guerra do México 
(1846—1848), íbi explorador do Oeste e candidato presidencial em 1856, 
Henry W(ager) Halkck (I8I5-I 873): oficial militar, lutou na guerra contra 
o México (1846) e na Guerra Civil. Foi consultor militar de Lincoln c coman¬ 
dou as tropas da União entre 1862 e 1864, quando foi substituído por Grant, 

6 A Confederação, ou Estados Confederados, era formada pot oaze estados sulis¬ 

tas — os "esrados rebeldes" — que se separaram dos Estados Unidos cm 
1860—1861, por ocasião da primeira eleição e pOSSe de Abraham Lincoln, após 
sua campanha presidencial osteroivamente anciéscravista, Eram eles; AI abam a, 
ArkartíftS, Flórida, Geórgia, Louisíana, Mississippi, Carolina do Norte, Caroli- 
na do Sul, Tennessec, Texas c Virgínia. 
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rio Cameron 5 6 7 ao final de 1861; "e, como tal, é óbvio que não de- 
Vt.m ser devolvidos ao inimigo. Assim, pouco a pouco, o tom dos 
comandantes militares mudou; o Congresso proibiu a devolução 
dos fugitivos, e os "contrabandos” de Butler foram bem-vindos 
como operários militares. Isso complicava ainda mais o problema, 
pois agora os fugitivos espalhados tornavam-se uma correnteza 
persistente que jorrava cada vez mais forte, á medida que os exérci¬ 
tos marchavam. 

hntão o homem, de rosto longo, com a preocupação esculpida 
na lace, que se sentava A Lasa Branca, percebeu o inevitável e eman¬ 
cipou os escravos dos rebeldes no ano-movo de 1863. Um mês 
mais tarde, o Congresso convocava com urgência soldados negros, 
cujo alistamento havia sido permitido com certa relutância pelo 
decreto de julho de 1862- Assim, as barreiras foram derrubadas e a 
ação se fez. A correnteza de fugitivos transformara-se em uma 
inundação, c os oficiais do exército continuavam a perguntar, an¬ 
siosos: “O que deve ser feito com os escravos que chegam quase 
todos os dias? Devemos fornecer comida ç abrigo para as mulheres 
e as crianças?” 

Foi uru certo P terce, de Boston, quem mostrou o caminho, tot- 
nando-se assim, em certo sentido, o fundador do Freedmcns 
Buixau. Lie era muito amigo do secretario Chase, e quando, em 
1861, a responsabilidade do cuidado dos escravos e das terras 
abandonadas caiu sobre, os oficiais do lesouro, Piorce foi especial- 
mente destacado para estudar a situação. Hm primeiro lugar, cui¬ 
dou dos refugiados em Fortress Monroe; depois, após a captura de 
1 hlton í íead por Shennan, Picrce foi para lá enviado a fim de 
implementar sua Experiência de Fort RoyaJ, que cra transformar 


Simon Cameron (T 799-1889); importante líder político da Penaílvânia* foi 
senador, ««etária de guerra durante a Guerra Civil e ministro dos Estados 
Unidos na Róssia. 
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escravos em trabalhadores livres. 11 Antes mesmo que esta se concre¬ 
tizasse, porém, o problema dos fugitivos assumira tais proporções 
que foi tirado das maos do sobrecarregado Departamento do Te¬ 
souro e entregue aos oficiais do Exército. Centros para receber 
as multidões de libertos já se formavam em Fottress Monroe, 
Washington, Nova Orlcães, Vicfesburg e CoriutK, em Columbus, 
no Kentucky, e Cairo, cm Illinois, assim como em Port Royal. Ca¬ 
pelães do exército encontravam ali campos novos c frutíferos; müT 
tiphcavam-se os <f superintendentes de contrabando e algumás 
tentativas de trabalho sistemático foram feitas, alistando-se os ho¬ 
mens mais fortes t dando-se tarefas aos outros. 

Vieram então as associações de Auxílio aos Libertos, nascidas 
dos tocantes apelos de Pierce e. desses outtos centros de infortúnio. 
Surgiu a American Missiouary Association, nascida do Ániístad e 
agora suficientemente grande para funcionar; surgiram as várias 
organizações eclesiásticas, a National Freedmens Relief Associa- 
tíon, a American Freedmehs Línion, a Western Freedmens Aid 
Coirnnission — no total, cinquenta ou mais organizações ativas 
que enviavam roupas, dinheiro, livros escolares e professores para o 
Sul. Tudo o que faziam mostrava-se necessário, pois a pobreza dos 
libertos era freqtientcmente descrita como "estarrecedora além da 
imaginação”, c a situação a cada dia piorava em vez de melhorar. 

* Salíjtón P(ordand) Chase (1808-1873): líder político fi jucistx Secretário do 
Tfiouio (1 861—1864) í presidente do Supremo Tribunal das Estados Unidos 
(1864-1873). 

Willium Tfccumsch Êhccm&n (1820 — I8yí): cómimdantc das LrüpaS da. 
União na Guerra Civil, fül aiticuMor dc grandes vitórias através da Geórgia e 
das Ca colinas nos ánOS finais da guerra. 

Experiência dé Port Royal: cm 1861, grandes plantações de Port Royal, na 
Carolma do Sul, foram submetidas íi controle ícdctaL Em suas terras, fcz-SC 
ui tia experiência de trabàlho livre sob o encargo c supervisão de tx-escrsvos. O 
empreendimento foi bsm-sucedido enquanto os negros livíeS supuseram que 
viriam a se tornar proprietários das ttmí, Após a Guerra Civil, porém, a terra 
acabou por ser devolvida aos antigos donos. 
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E a cada cila., também, parecia mais claro que esse não era um 
problema normal de ajuda temporária, mas uma crise nacional: 
pois aqui despontava um problema de mão-de-obra de grandes di¬ 
mensões, Multidões de Negros permaneciam ociosas ou, quando 
trabalhavam, nao sabiam ao certo se receberiam pagamento; e, se 
eram remuneradas, esbanjavam sem pensar aquela coisa nova, o di¬ 
nheiro, ii refletídamente. Dessa maneira e de várias outras, a vida dc 
acampamento c a nova liberdade desmoralizavam o liberto. A orga¬ 
nização econômica mais ampla que se mostrava, portanto, chita- 
mente indispensável despontava aqui e ah, conforme o acaso e as 
condições locais determinassem. Foi então que o plano Port Royal 
de Pierce, de plantações arrendadas e de trabalhadores orientados, 
mostrou o áspero caminho que havia à frente. Em Washington o 
governador militar, diante do apelo urgente do superintendente, 
cedeu propriedades confiscadas para serem cultivadas pelos fugiti¬ 
vos e lá, à sombra da cúpula, formaram-se aldeias rurais negras. O 
general Díx cedeu propriedades para os libertos dc Fortress 
Monroe e assim por diante, no Sul e no Oeste, O governo e as 
sociedades benemerentes forneciam os meios de cultivo, c mais 
tuna vez o Negro voltou, lentamente, a trabalhar. Os sistemas de 
controle iniciados dessa maneira logo se transformaram, em vários 
locais, em pequenos governos estranhos. Como o do general 
Banks, na Louisiana, com seus noventa mil habitantes negros, cin¬ 
quenta mil trabalhadores e um orçamento anual de mais de cem 
mil dólares, preenchendo quatro mil folhas de pagamento por ano, 
além de registrar todos os libertos, investigar e reparar queixas, 
impor e coletar impostos e instalar um sistema de escolas públicas. 
Assim, também, o coronel Bâton, superintendente doTennessce e 
de Arkansas, governava cem mií libertos, arrendava e cultivava sete 
mil acres de plantações de algodão c alimentava dez mil indigentes 
por ano. Na Carolina do Sul estava o general Saxton, com seu pro¬ 
fundo interesse pela gente negra. Sucessor de Pierce e dos funcio- 
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náiios do Tesouro, cif vendeu propriedades confiscadas* arrendou 
plantações abandonadas, Fomentou escolas e recebeu de Sherman, 
após a terrivelmente pitoresca marcha para o mar, milhares dos 
desgraçados vrvandeiros. 

Três coisas características na incursão militar de Sherman na 
Geórgia deram à nova situação um destaque sombrio: o Conquista¬ 
dor, o Conquistado e o Negro* Alguns veem todo o signifcado na 
fronte sinistra do destruidor, e outros nos amargos sofredores da 
Causa Perdida, Mas, na minha opinião, nem o soldado nem o fugi¬ 
tivo falam com um sentido Lao proftindo quanto a nuvem humana e 
escura que se agarrava, como o remorso, na retaguarda das colunas 
ágeis e que inchava às vezes , quase engolí ando-as c sufocando-as, até 
alcançar metade do seu tamanho. Em vão eles eram mandados de 
volta, em vão arrancavam pontes debaixo de seus pés; eles se arrasta¬ 
vam c perambulavam, errantes, até que. alcançaram e entraram em 
Savannah, uma horda nua e faminta de dezenas de milhares de pes¬ 
soas. Despontou, também, a característica solução militar "As ilhas 
ao sul de Cha destoo, as plantações de arroz abandonadas, trinta 
milhas ao longo dos nos até o màr, e os campos às margens do rio 
St, ]ohn, na Flórida, estão reservados e isolados para o assentamento 
de Negros agora libertados püt decreto dc guerra” Assim se procla¬ 
mava a celebrada "Ordem de Operações Número Quinze" , 

Iodas essas experiências, ordens e sistemas estavam fadados 3 
atrair c a confundir o governo e a nação. Logo após a Proclamação 
da Emancipação, o deputado Eliot apresentou um projeto de lei 
criando um Serviço de Emancipação [Burcau of Errtanciparion]; 
este, porém* nunca foi oficializado. No mês de junho, uma comis¬ 
são de. inquérito, designada pelo secretário de Guerra* expediu em 
favor de uma agência provisória para "benefício, proteção e empre¬ 
go dos refugiados libertos", em linhas bastante semelhantes àque¬ 
las seguidas mais tarde. Chegaram ao presidente Lincoln petições 
de cidadãos e de organizações influentes, insistindo enfaticamente 
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na implementação dc um plano abrangente e unificado para o tra¬ 
tamento dos libertos, sob a direção de uma instituição que deveria 
scr "encarregada do estudo de planos e da execução de medidas 
pera orientar com eficiência, e em todos os sentidos apoiar* de for¬ 
ma judiciosa c humanitária, a passagem dos nossos pretos emanei» 
pados e ainda por emancipar, da velha condição de trabalho força¬ 
do para a nova situação de trabalho voluntário". 

Sem muito entusiasmo, foram dados alguns passos nessa dire¬ 
ção, em parte colocando-se todo o problema novamente sob o en¬ 
cargo dos agentes especiais do Tesouro. Leis de 1863 c 1864 ins¬ 
truíam-nos a tomar conta de terras abandonadas, attendando-as 
por períodos que não excedessem doze meses, c a "promover em 
tais arrendamentos, ou de algum outro modo, o trabalho e 0 bem- 
estar gera]" dos libertos. A maioria dos oficiais do exército saudou 
essa decisão como uma ótima maneira dc livrar-se dos embaraço¬ 
sos "negócios negros” e o secretário Fessenden, 5 * * * * a 29 de julho de 
1864, lançou um excelente sistema de regulamentos* que mais tar¬ 
de foram seguidos de perto pelo general Howard. 10 Sob a respon¬ 
sabilidade de agentes do Tesouro, arrendaram-se grandes quantída- 
des de tetra no Vaie do Mississippi e muitos Negros conseguiram 
empregos; mas, em agosto de 1864, os novos regulamentos foram 
suspensos por razões de "política pública” e o exército novamente 
assumiu 0 controle. 


5 Willinrn Pite Fessmdcn (I3Q6N869); Mnadt* pelo estado do Mafoe c 3ccr£[; i. 
tio do Tesouro no govemo Lincoln, após a renúncia de Chase (1864-1865) 
Inugiou o pequeno grupo de sen adotes do Norte que se opuseram à tensão 
da esctividão nos territórios, c foi um do,; líder** do movimento que resultou 

na formação do RepnhJ.on Psrty. Foi dele o voto decisivo contra 0 iMtothnmt 

do presidente Andrcw Johnson em 1868. 

General OIiver 0(tíi) Howard (1830-1909} praidentr do F«(*Wí Burcau 

i lUT1 dos «sponsáveís pela fondaçSo da Howard Untarsicv, cm Washington 

D.C. (1867), instituição que o homenageou adorando seu nome. 
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Enquanto isso, o Congresso voltara sua atenção pata o assunto; 
e, cm março, a Casa aprovou, por maioria de dois, um projeto de lei 
estabelecendo uma agenda para os Libertos no Departamento de 
Guerra. Charles Stttimçr, 11 responsável pelo projeto no Senado, ar¬ 
gumentou que os libertos e as terras abandonadas deveriam estar 
sob o mesmo departamento, c expediu urn substitutivo ao projeto 
da C asa anexando a agencia ao Departamento do lesouro, Esse 
projeto foi aprovado, mas tarde demais para ser post o em pratica 
pela Casa. Os debates giraram em torno da política da administra¬ 
ção governamental e da questão geral da escravidão, sem tocar 
muiro de perto nos méritos específicos da medida em pauta, leve 
lugar, então, a eleição nacional; 12 e o governo, obtendo do país um 
voto de renovada confiança, retomou a questão com maior serieda¬ 
de, Em uma reunião das duas seções do Congresso chegou-se a um 
acordo sobre uma medida cuidadosâmente elaborada que continha 
as principais cláusulas do decreto de Stimner, mas que tornava a 
organização proposta urn departamento independente, tanto dos 
funcionários da Guerra quanto do Tesouro. O decreto era conser¬ 
vador, conferindo ao novo departamento a superintendência ge¬ 
ral de todos os libertos"* Seu propósito era "estabelecer regula¬ 
mentos" para os libertos, protegê-los, arrendar-lhes terras, ajustar 
seus salários e comparecei: diante de tribunais civis e militares 
como seu "amigo Intimo", Havia muitas limitações quanto aos 

11 Charles Stirmifr (1811-ÍS74): líder político andescravista c senador doa Lista¬ 
dos Unidos (IÜ51-1874). James Brewer Stewart escreveu a seu respeito; 

"..,o elegante senador Charlei SiVrtner, famoso por sua eloquência bom Dítica 
contra a escravidão e por settí ataques comta a segregação racial. 'Graças à 
esOSVtdSo', declarou ele certa, vez no Senado, 'toda uma raça é entregue à prosti- 
luição e ao concubinato, sem a protego de qualquer ld,' ” Jtf TIoly \WWrtort; lh 
abolilionists atui /\7tiiríiiin slavtfy. Novi York: HilI S' id Wu ig, 19/6, p. 149. 

12 Du Bois iriece-sc à segunda eleição de Abraham Lincoln. Em seu Sdgundo man¬ 
dato presidencial, Lincoln (1809 — 1868) governaria apenas pducaa semanas, 
sendo assassinado por John WdkeS Booth, no Fords Tfvsttte, cm Washington, a 
15 de abril de 1865. 
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poderes assim outorgados, c. a organização tornava-se permanente, 
Entre tanto, ü Senado revogou 0 projeto, c um novo comitê de reu¬ 
niões foi designado. Este comitê expediu, a 28 de fevereiro, um 
novo projeto de lei que circulou rapidamente quando a sessão se 
encerrava, c que sc tornou o ato legislativo de 1865, estabelecendo 
no Departamento de Guerra urn "Serviço de Refugiados, Libertos 
c. Terras Abandonadas" [Bureau of Refugccs, Erecdmen, and 
Abandoned Lands], 

Este. último acordo foi uma medida legislativa apressada, de 
dclineação vaga e incerta. Um Bureau foi criado "para continuar 
durante a atual Guerra de Rebelião e por mais um ano, após o seu 
final/ A ele foram atribuídos "a supervisão e a administração dc 
todas as terras abandonadas e o controle dos assuntos relativos 
aos refugiados e libertos", sob "as regras e os regulamentos que 
sejam apresentados pela chefia do Bureau e aprovados pelo Pre¬ 
sidente’'. Um delegado, nomeado pelo presidente c pelo Sena¬ 
do, dirigiria o Bureau, com uma equipe de apoio que não deveria 
exceder a dez funcionários. O presidente também tinha por fun¬ 
ção designai: delegados assistentes nos estados rebeldes, e para to¬ 
das essas funções poderíam ser destacados oíiciaís militares, re¬ 
cebendo seu soldo habitual, O secretário dc Guerra podia 
distribuir suprimentos, roupas e combustível para os indigentes, e 
toda propriedade abandonada era colocada em mãos do Bureau, 
pata futuro arrendamento e venda a ex-escravos em lotes de 
quarentas acres. 

Assim, o governo dos Estados Unidos indiscutivelmente assu¬ 
miu o encargo do Negro emancipado como o tutelado da nação. 
Foi um empreendimento extraordinário. Aqui, de uma só penada, 
erigiu-se um governo de milhões de homens — homens nada co¬ 
muns, aliás, mas homens negros emasculados por ntn sistema de 
escravidão extremainente bem elaborado, de séculos de existência. 
E agora, súbito, violentamente, cies ingressavam em novas prerro- 
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gativas, numa época de guerra e de paixões, no meio da população 
abatida e amargurada de seus antigos senhores. Qualquer homem 
teria hesitado antes de. assumir a responsabilidade de tamanha tare¬ 
fa, com suas amplas responsabilidades, seus poderes indefinidos e 
recursos limitados. Provavelmente ninguém, a não sei: um soldado, 
feria respondido de pronto a tal convocação; c, na verdade, nin¬ 
guém a não ser um soldado poderia scr convocado, pois o Con¬ 
gresso não destinara verba para salários é despesas. 

Menos de um mês após o falecimento do exaurido Libertador, 
seu sucessor^ designou o general-de-divisão Oliver O, Howard 
para a função dc delegado do novo Bureau. Fie era um homem do 
Mame, então com apenas trinta c cinco anos de idade. Marchara 
com Sherman para o mar, lutara em Gettysburg 14 e, ainda no ano 
anterior, tinha sido designado para o comando do Departamento 
doTennessee. Homem honesto, de uma crença demasiada na natu¬ 
reza humana, possuía pouca habilidade para negócios e para sutile¬ 
zas de detalhes, e tivera grandes oportunidades de conhecer em 
primeira mão muito do trabalho qüe tinha diante de si. H, desse 
trabalho, tem-se dito com justeza que "nenhuma história minima¬ 
mente correta da civilização poderá ser escrita sem colocar em rele¬ 
vo, como um dos grandes marcos do ptogresso político e social, a 
organização e a administração do Freedmetfs Bureau." 

A 12 de maio de 1865, Howard foi nomeado; c assumiu as 
funções de seu oficio pronta mente, a IS de maio, começando por 


Andrew Johnson (1808—1875): 17.° presidente dos Estados Unidos. Vicc-presi- 
dem t; no segundo governo Lincoln, assumiu o mandato presidencial após o assas¬ 
sinato dc Lincoln (1865), permanecendo no poder até 1869. Sofreu processo de 
impsacbrnmt cm 1868, sendo absolvido por margem dé Um voto (ver nota 9). 

H A batalha de Gettysburg, na Petwilvitiia, fbi uma vitória das forças ds União 
contra o exército do general Robcrt Lee, cm julho dc I8Ó3, Hm novembro do 
mesmo anO, Lincoln inaugurou o Cemitério Nacional Militar no campo cm que 
sc travou a baralha, fazendo na ocasião o famoso pronunciamento conhecido 
como "Gettysburg Address". 
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examinai o campes de trabalho, tile deparou-se com uma curiosa 
confusão: pequenos despotismos, experiências comunistas, escravi¬ 
dão, peonagern, negociatas, caridade organizada, beneficência de¬ 
sorganizada — tudo isso desenrolando-se a pretexto de auxiliar os 
libertos, tudo isso sac.ral.tzad o pela fumaça e pelo sangue da gueixa, 
entre o praguejar e o silêncio de homens irados. A 19 de maio o 
novo governo — pois era realmente um governo — promulgou a 
sua constituição; delegados seriam designados em cada um dos es¬ 
tados da secessão, e eles deveriam encarregar-se de "todos os as¬ 
suntos i eI.arj vos aos refugiados c aos libertos", e qualquer auxílio, 
ausim como suprimentos, só poderia ser dado com. o seu assenti¬ 
mento. O Bureau estimulava a cooperação permanente com as as- 
socnições beneficentes, c declarava; "Será objetivo de todos os de¬ 
legados introduzir sistemas praticáveis de trabalho remunerado” e 
iundar escolas, Imediatamente foram designados nove delegados 
assistentes. Estes deveriam seguir sem demora para seus campos de 
trabalho; buscar ü fechamento gradual dos estabelecimentos de 
caridade e tornar os indigentes responsáveis por sua própria sub¬ 
sistência; funcionar corno tribunais dc justiça onde esses nao exis¬ 
tissem, ou onde os Negros não fossem reconhecidos como livres; 
estabelecer a instituição do matrimônio entre ex-escravos e atua¬ 
lizar registros; providenciar para que os libertos tivessem a liberda¬ 
de de escolher seus patrões e ajudá-los a fazer contratos justos; 
c, final mente, a circular dizia: "A autêntica boa-fé que, conforme 
esperamos, está em todos aqueles empenhados na extinção da e$- 
ctavidão, ajudara especialmcnte os delegados assistentes no cum- 
pumento de seus deveres para com os libertos, assim como na pro¬ 
moção do bem-estar geral." 

Mal havia começado o trabalho, dando-se de algum modo par¬ 
tida no sistema geral e na organização local, surgiram duas grandes 
dificuldades que mudaram bastante a teoria e os resultados do tra¬ 
balho do Bureau. Em primeiro lugar, havia as terras abandonadas 
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do Sul. Havia muito tempo o Norte sustentava a teoria, mais ou 
menos explícita com clareza., de que os principais problemas da 
Libertação poderiam ser solucionados pelo assentamento dos es- 
cravos nas tetras confiscadas de seus senhores — uma espécie de 
justiça poética, diziam alguns. Mas essa poesia feita em solene pro¬ 
sa significava, ou o confisco em massa da propriedade privada no 
Sul, ou amplas apropriações. Ora, o Congresso não sc apoderara 
de um único centavo e, mal surgiram as proclamações de anistia 
geral, os oitocentos mil acres de terras abandonadas nas mãos do 
Ireedmens Bureau rapidamente desapareceram. A segunda dificul¬ 
dade estava em aperfeiçoar a organização local do Buteau. por todo 
o vasto campo de trabalho. Criar uma nova máquina e designar 
funcionários aptos e corretos para um grande trabalho de reforma 
social não é tarefa de criança; essa rarefá, além disso, cornava-se 
ainda mais difícil, pois uma nova organização central tinha de ade¬ 
quar-se a um sistema de assistência e controle dos ex-escravos já 
existente, heterogêneo e confuso; c os agentes disponíveis para tal 
trabalho deviam ser buscados em um exército ainda ocupado em 
operações de guerra. —- homens que, pela própria natureza do caso, 
eram pouco indicados para um delicado trabalho social — ou en¬ 
tre os questionáveis vtvandetros a reboque das tropas invasoras. 
Assim, mesmo após um ano de esforços redobrados, o problema 
parecia ainda mais difícil de entender e resolver do que dc início, 
No entanto, três coisas bastante compensadoras foram realizadas 
naquele anü dc trabalho: ele aliviou uma enorme carga de sofri¬ 
mento físico; levou sete mil fugitivos, egressos dos centros conges¬ 
tionados, dc volta para o campo; e, o melhor de tudo, inaugurou a 
cruzada das escolas elementares da Nova Inglaterra. 

Os anais dessa Nona Cruzada ainda estão por escrever — a 
narrativa de tuna missão que parecia à nossa época bem mais qui¬ 
xotesca do que a jornada de São Luís parecera à sua. Por trás das 
névoas de saque e destruição ondulavam os vestidos simples de 
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mulheres destemidas e, após os estampidos roucos dos canhões, 
soava o ntmo do alfabeto, tiram ncas c pobres, sérias ou apenas 
curiosas. Privadas ás vezes de 11111 pai, outras de um irmão, ás vezes 
com perdas ainda maiores, das vinham em busca d.e uma vida de 
trabalho na implantação dc escolas como as da Nova Inglaterra, 
entre os brancos e os negros do SuL E realizaram bem o seu traba¬ 
lho. Naquele primeiro ano, ensinaram a cem nnl almas, ou mais. 

Evidentemente, ü Congresso devia voltar logo a legislar a res¬ 
peito do Bureau organizado tio ás pressas e que, cm seu rápido 
crescimento, adquirira tanta importância e tamanhas possibilida¬ 
des, Uma instituição como aquela era quase tão difícil de encerrar 
quanto de iniciar. No início de 1866, o Congresso tratou da ques¬ 
tão quando o senador TrumbulI, de Illinois, apresentou um projeto 
de lei visando a prolongar o Buteau e ampliar seus poderes, Essa 
medida, nas mãos do Congresso, mereceu discussão e atenção bem 
mais amplas do que sua antecessora. A nuvem da guerra já se 
esgarçara o suficiente para viabilizai' uma concepção mais clara do 
trabalho da Libertação. Os campeões do projeto argumentavam 
que o fortalecimento do Freedmeris Bureau ainda constituía uma 
necessidade militar; que ele era necessário pata a implementação 
adequada da Tbírtwttb Ammimmt, 1 * além de ser uma obra de. absolu¬ 
ta justiça para com o ex-escravo a um custo irrisório para o gover¬ 
no, Os antagonistas da medida declaravam que a guerra terminara 
e que a necessidade de medidas de. guerra havia passado; que o 
Bureau, cm razão de seus poderes extraordinários, era claramente 
inconstitucional em tempos de paz, e que estava destinado a irritar 
o Sul e a pâuperizar o liberto, possivelmente a urn custo final de 
centenas de milhões de dólares. Os dois argumentos seguintes não 
foram respondidos; eram, na verdade, irrespondíveis*, um deles, de 
que os poderes extraordinários do Bureau ameaçavam os direitos 

Emenda 13 [Thirteinth Ainctidmtni]: ver nota 4, capítulo I. 
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civis de todos os cidadãos; o outro, de que o governo devia ter o 
poder de fazer o que indiscutivelmente tinha que ser feito, e o 
abandono dos libertos significava, na prática, a sua reescmvização. 
O projeto, que afinal foi aprovado, ampliava e tornava permanente 
o Freedrnens Bureau. Ele foi prontamente vetado pelo Presidente 
Johnson como ''inconstitucional 1 ', ''desnecessário" e "extrajudi¬ 
cial 1 ' e não conseguiu aprovação. Nesse meio-tempo, contudo, a 
brecha entre o Congresso e o presidente começava a se ampliar, e 
uma forma modificada, do projeto perdido foi ímalmente aprova¬ 
da. a despeito do segundo veto do presidente, a 16 dc julho, 

O decreto de 1866 deu ao Freedrnens Bureau a sua forma final 
— a forma pela qual ele seria conhecido pela posteridade e julgado 
pelos homens. A medida estendia a existência do Bureau até julho 
de 1868; autorizava outros delegados assistentes, a contratação de 
oficiais do exército dispensados do serviço regular, a venda aos 
líber los de certas terras confiscadas em termos nominais, a venda 
de propriedade pública Confederada para o estabelecimento dc es¬ 
colas para a população negra, e determinava um campo mais am¬ 
plo de interpretação e competência judiciais, O governo do Sul 
não reconstruído 16 foi, portanto, em grande parte colocado tias 
mãos do Freedrnens Bureau, especialmente porque agora, em mui¬ 
tos casos, o comandante militar do departamento também assumia 
as funções de delegado assistente. Foi assim que o Freedrnens 
Bureau tornou-se um governo plenamente desenvolvido. Ele fazia 
leis, executando-as c interpretando-as; impunha e recolhia impos¬ 
tos, definia e punia crimes, mantinha e utilizava a força militar, 
ditando medidas que considerava necessárias e adequadas para a 
realização de suas variadas metas. Todos esses poderes, natural ■ 

lS pL! Bois rcferc-se ao conturbada período da húrótiíi norte-americana conhecido 
como Reconstrução (1865—1877), quando os Estados Confederados derrota¬ 
dos foram controlados pelo governo federal c forÇâdoü a modificar suas institui¬ 
ções políticas e sociais como exigência para 3 plena readmissão na União. 
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mente, não eram exercidos todo 0 tempo, nem cm sua extensão 
mais ampla; no entanto, nas palavras do general Howatd, "dificil¬ 
mente algum assunto a ser legislado na sociedade civil deixou, em 
algum momento, de exigir a ação desse Bureau excepcional," 

Para compreender e criticar com inteligência um trabalho assim 
tão abrangente, não se deve esquecer um só instante a direção dos 
acontecimentos, naquele final da década de 1860. Lee se rendera, 1 * 
Lincoln escava morto, e Johnson e o Congresso discordavam radi¬ 
ca Imente; a Thirteenth Ámmdmmt fora adotada, a Ifourtmith estava pen¬ 
dente, e a Fiftccnth seria posta em vigor em 1870. 18 À guerrilha* essa 
eterna chama que tremula n.o pós-guerra, empenhava suas forças 
contra os Negros, e todo o território do Sul despertava, como que 
de um sonho selvagem, para 3 pobreza e a sublevação social. Numa 
época de calma e prosperidade, entre vizinhos de boa vontade, a 
ascensão social de quatro milhões de escravos a uma posição segura 
e autônoma no organismo político e econômico teria sido uma 
tarei a hercúlea; mas, quando as dificuldades inerentes a uma opera¬ 
ção social tão bela e delicada tinham por acréscimo o despeito e o 
ódio do conflito* 0 inferno da guerra; quando, por toda parte, esta¬ 
vam presentes a suspeita e a crueldade, e 3 esquálida Fome chorava 
ao lado da Privação, nesse caso, o trabalho de qualquer instrumen¬ 
to de regeneração social estaria em grande parte condenado ao fra¬ 
casso, O próprio nome. do Bureau representava no Sul algo que, 
durante dois séculos, seus melhores homens haviam se recusado até 
mesmo a discutir — que a vida entre Negros livres era simples¬ 
mente impensável, a mais louca das experiências. 

Os agentes que o Bureau podia ter à sua disposição variavam 
bastante, de filantropos altruístas a tacanhos intrometidos e a la- 


1 ' Robm E(dwand) Lee ( IB07-IS70): f-Omandante das tropas confederadíS du¬ 
rante a Guetta Civil. 

i# Sobre as Eni.çndft* £ Conslituiçâo 13, 14 e 15, ver nota 4, capítulo I. 

























diões; na verdade, emhorá a média fosse bem melhor do que o 
pior, era a mosca ocasional que ajudava a estragar o unguento. 15 

Enquanto isso, no meio de todos, acocorava-se o escravo liberto, 
aturdido, entre amigos c inimigos. Ele havia emergido da escravidão 
— não a pior escravidão do mundo, não uma escravidão que tornas¬ 
se toda a vida insuportável, uma escravidão que até tinha ocasionai- 
mente algo de bondade, de fidelidade, de felicidade —, mas mesmo 
assim. ,i escravidão que, quanto à aspiração c ao merecimento huma¬ 
nos, classificava no mesmo rol o homem negro e ü boi, E o Negro 
salda muito bem que, quaisquer que fossem as suas convicções mais 
profundas, os homens do Sul tinham lutado com desesperada ener¬ 
gia para perpetuar essa escravidão sob a qual as massas negras, mal 
podendo articular seu pensamento, haviam-se contorcido c tremido. 
Essas multidões saudaram a Uberdade com um grito de júbilo. Re¬ 
traíram-se diante do senhor, que ainda fazia esforços para recuperar 
suas correntes e cadeias; correram em direção aos amigos que os 
tinham libertado, embora esses amigos estivessem prontos a usá-los 
como arrua pata trazer o recalcitrante Sul de volta à lealdade. Dessa 
maneira, a clivagem entre o Sul branco e o Sul negro aumentava, É 
irrelevante dizer que isso nunca deveria ter sucedido; foi tudo tão 
inevitável quanto lamentáveis foram as suas consequências. Elemen¬ 
tos curiosâmente incongruentes degladi a vam-se — de um lado, o 
Norte, o governo, os «trpí bamrs, e o escravo; do outro, todo o Sul 
que era branco, aristocrático ou vagabundo, homens honestos ou 
velhacos, assassinos sem lei ou mártires do dever. 

Assim sendo, é dupíamenlc difícil escrever com calma sobre 
esse período, tão intenso era o sentimento, tão fortes as paixões 
humanas que estavam em jogo e cegavam os homens. Em tudo isto, 
destacam-se duas figuras, emblemas daqueles dias para as épocas 


"A mosca morta corromper O ungücnto do perfumista, uma picada dc tolice 
couta mais que muílá sabedoria" (EclcsiaSies, 10-1), 
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vindouras — uma delas, um cavalheiro grisalho, cujos pais haviam 
se comportado como homens e cujos filhos jaziam em túmulos 
anônimos; que se curvara aos males da escravidão porque a aboli¬ 
ção desta ameaçava a todos com desgraças inenarráveis; que final- 
mente, no crepúsculo da vida, tornara-se um vulto devastado e ar¬ 
ruinado, que trazia o ódio nos olhos; e a outra, uma imagem que 
pairava, escura e maternal, o terrível rosto enegrecido pela poeira 
de séculos, que anteriormente se acovardara diante das ordens do 
senhor branco, que se curvara amorosamente sobre os berços dos 
filhos e filhas desse senhor branco, e que fechara na morte os olhos 
fundos de sua esposa — sim, que também, a pedido dele, havia-se 
rebaixado à sua luxúria, trazendo ao mundo um filho de cor parda, 
só para vdr os membros do seu menino escuro lançados ao vento 
por malfeitores errantes, que cavalgavam em perseguição aos "ne¬ 
gros malditos". Tais eram as visões mais tristes daqueles dias de 
pesar; e ninguém apertava as mãos daquelas duas figuras do passa¬ 
do -presente que sc iam; contudo, no ódio, elas foram embora; e, no 
ódio, os filhos de seus filhos hoje vivem. 

1 al era, portanto, o campo de trabalho do Freedmeris Bureau. E 
uma vez que, embora com certa hesitação, seu funcionamento per¬ 
sistiu até 1869 graças ao decreto de I8Ó8, podemos considerar 
como um todo os quatro anos de sua vigência, Existiam, em. 1868, 
novecentos funcionários do Bureau espalhados de Washington ao 
Texas, governando, direta ou mdiretamcnfe, muitos milhões de 
homens. As iniciativas desses governantes enquadram-se principal- 
mente em sete denominações: assistência ao sofrimento físico, su¬ 
pervisão da fase inicial do trabalho livre, compra e venda de terras, 
estabelecimento de escolas, pagamento de subvenções, administra¬ 
ção da justiça, e financiamento de todas essas atividades. 

Até junho de 1869, mais de meio milhão de pacientes foi trata 
do pelos médicos e cirurgiões do Bureau, e sessenta hospitais e 
asilos estiveram em funcionamento. Em cinquenta meses, vinte e 
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uni milhões de provisões gratuitas foram distribuídas a um custo 
de mais de quatro milhões de dólares. Em seguida, vinha a difícil 
questão da mão-de-obra. Em primeiro lugar, trinta mil homens 
negros foram transportados, de volta, dos abrigos temporários ás 
fazendas, para a experiência crítica de um novo sistema de trabalho. 
Instruções claras eram emitidas de Washington: os trabalhadores 
devem ter a liberdade de escolher os seus pattões, não há uma cota 
fixa definindo salários, e náo haverá qualquer ripo de peonagem ou 
de trabalho forçado. Até aí, tudo bem; mas, considerando-se que 
os agentes locais diferiam to to orlo em capacidade ç caráter, e consi¬ 
derando-se que as equipes de trabalho estavam em constante mu¬ 
dança, os resultados necessariamente variavam muito. O maior fa¬ 
tor de sucesso estava rio fato de que a maioria dos libertos 
mostrava-se disposta, até mesmo ávida, por trabalhar. Assim, fo¬ 
ram redigidos contratos de trabalho — cinquenta mil cm um úni¬ 
co estado —, trabalhadores foram aconselhados, salários garanti¬ 
dos c empregadores fornecidos. Na verdade, a organização 
tornou-se uma enorme agência de empregos — nada perfeita, com 
certeza deficiente aqui e ali, mas, em seu conjunto, mais bem-suce¬ 
dida do que, com bom senso, se podería sonhar. Os dois grandes 
obstáculos que os funcionários enfrentavam eram o tirano e o oci¬ 
oso — O proprietário de escravos que estava determ ina do a perpe 
rijar a escravidão sob um outro nome; e o liberto que considerava a 
liberdade uni eterno descanso — em suma, eles encontravam-se 
entre dois fogos. 

No trabalho de estabelecer os Negros como proprietários 
rurais, o Bureau foi desde o início prejudicado, sendo, por fim, 
completamente neutralizado. Alguma coisa se fez, porém, e coisas 
maiores foram planejadas; arrendaram-se terras abandonadas na 
medida em que essas permaneciam em mãos do Bureau, e uma 
rencla total de quase meio milhão de dólares derivou dos arrenda¬ 
tários negros. Algumas outras terras cujo direito a nação havia ad- 
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quiriclo foram vendidas em condições fáceis, e abriram-se terras 
públicas para o assentamento dos pouquíssimos libertos que pos¬ 
suíam ferramentas e capital, Mas a visão dos "quarenta acres e uma 
mula" — a justa e razoável ambição de tornar-se um proprietário 
rural que a nação quase categoricamente havia prometido ao liber¬ 
to -— estava destinada, na maioria dos casos, a um amargo desa¬ 
pontamento. E aqueles homens de fantástica percepção tardia, que 
hoje buscam convencer o Negro com suas prédicas conduzindo-o 
de volta à atual servidão do solo, sabem muito bem, ou deveríam 
saber, que a oportunidade de vincular o camponês negro volunta¬ 
riamente ao solo se perdeu no dia em que o delegado do Freed- 
mens Bureau teve de ir à Carolma do Sul contar aos Ijberros em 
lágrimas, após anos de trabalho árduo, que a terra deles não lhes 
pertencia, que houvera um engano — um engano qualquer. Se, ao 
final de 1874, o Negro da Geórgia, sozinho, possuía trezentos e 
cinquenta mil acres de terra, foi graças á sua parcimônia c não a 
subvenções do governo. 

O maior êxito dó Freçdmens Bureau consistiu na implantação 
de escolas gratuitas entre os Negros e na idéia da educação demen¬ 
tar gratuita em todas as classes no Sul O Bureau não só convocou 
as mestras por intermédio das agências benemerentes e construiu 
prédios escolares, mas também ajudou a descobrir e a apoiar após¬ 
tolos da cultura humana como EdmuiidWare, Samuel Armscrong 
e Erastus Crava th, A Oposição à educação do Negro no Sul foi de 
início amarga, e revelou-se cm cinzas, insulto e sangue; pois o Sul 
acreditava que um Negro instruído era um Negro perigoso, E o 
Sul não estava totalmente errado; pois a educação entre todos os 
tipos de homens tem sido sempre, e sempre será, um elemento de 
perigo e revolução, de insatisfação e descontentamento. No entan¬ 
to, os homens lutam pelo saber. Talvez alguma suspeita desse para¬ 
doxo, até mesmo nos dias agitados do Bureau, tenha ajudado as 
baionetas a minorar uma oposição à instrução humana que ainda 

$5 


* 










hoje existe, riimegante, no Sul- Fisk, Atlanta, Howard e Hamptün 20 
foram fundadas naqueles tempos, e seis milhões de dólares foram 
gastos em trabalho educacional dos quais setecentos e cinquenta 
mil dólares os próprios libertos deram de sua pobreza. 

Tais contribuições, juntumente com a compra de terras e vários 
outros empreendimentos, mostravam que o ex-escravo já dispunha 
de algum capital livre. Sua principal fonte inicial foi o trabalho no 
exército, seu soldo e subvenções corno soldado. As remunerações 
aos soldados negros foram de início complicadas pela ignorância 
dos receptores e pelo fato de que as cotas de regimentos de cor dos 
estados do Norte eram ampiamente preenchidas por recrutas tio 
Sul sem que os demais soldados soubessem disso, Conseqiumte- 
rnmte, os pagamentos acompanhavam-se de tamanhas fraudes que 
o Congresso, em l resolução conjunta de 1867, colocou Lo d a a ques¬ 
tão nas mãos do freedmens Bute au. Hm dois anos, seis milhões de 
dólares foram então distribuídos a cinco míl requerentes, e a soma 
excedeu afinal oito milhões de dólares. Mesmo com esse sistema, a 
fraude era frequente; mas o trabalho, ainda assim, punha o capital 
necessário praticamente nas mitos de indigentes, e algum dinheiro, 
pelo menos, foi bem gasto. 

A parte mais confusa c menos bem-sucedida do trabalho do 
Bureau consistiu no exercício de suas funções judiciais. Seu tribunal 
de justiça habitualmente compunha-se de um representante do em¬ 
pregador, um do Negro e um do Bureau, Se o Bürcau tivesse podido 
manter uma atitude pcrfeitamence imparcial, esse arranjo teria sido 
ideal e, com o passar do tempo, possivelmente ganharia credibili¬ 
dade; mas a natureza dc suas outras atividades e o caráter do seu 
corpo cie funcionários inclinaram o Buteau a favorecer os litigantes 
negros, o que sem dúvida acarretou muita injustiça e aborrccimen- 

Nomes das pííiuoiras instituições dc ensino universitário dedicadas à educação 
eis popuíâfão negra nos Estados Unidos, todas fundadas ainda durante o sAulo 
XIX. 
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lo. Por outro lado, deixar o Negro nas mãos dos tribunais do Sul 
seria impossível. Numa terra desatinada onde a escravidão mal ha¬ 
via sucumbido, impedir que os fortes abusassem dc maneira irres¬ 
ponsável dos traços e que os fracos se regozijassem de modo inso¬ 
lente com a força semi- amputada dos fortes etaUma tarefa ingrata e 
inútil, Os antigos senhores da região foram peremptóna e frequen¬ 
temente comandados, detidos, aprisionados e punidos sem qual¬ 
quer cortesia por parte dos oficiais militares. Os ex-escravos foram 
intimidados, espancados, estuprados e assassinados por homens 
irados e vingativos. Os tribunais do Bureau tendiam a se tornar, 
simplesmente, centros de punição dós brancos, enquanto os tribu¬ 
nais civis regulares tendiam a se tornar unicamente instituições para 
perpetuar a escravidão dos negros. Quase todas as leis e os métodos 
que o engenho humano pôde arquitetar foram empregados pelos 
poderes legislativos para reduzir os negros à servidão — para torná- 
los escravos do Estado, senão de proprietários individuais; enquan¬ 
to os funcionários do Bureau também eram com frequência encon¬ 
trados buscando '‘inverter a ordem social", dando aos libertos um 
poder e uma independência que eles ainda não podiam usar, É mui¬ 
to fácil para nós, de outra geração, oferecer sábios conselhos àqueles 
que carregaram o fardo no calor do dia, h muito fácil, agora, achar 
que o homem que perdeu o lar, a fortuna e a família de um só golpe, 
e que viu a sua terra à mercê de "mulas e negros" foi reaímente be¬ 
neficiado com a extinção da escravidão, Agora, não é difícil dizer ao 
jovem liberto, ludibriado c espancado, que viu seu pai ter a cabeça 
estraçalhada até virar geiéia e sua mae ignobilmente violada, que 
os mansos possuirão a terra. Sobretudo, nada é mais conveniente 
do que atribuir ao Freedmcris Bureau todos os males daqueles dias 
cruéis, e amaldiçoa -lo categoricamente por cada um dos erros e tro¬ 
peços cometidos, 

Tudo isso é fácil, mas nào é sensato nem justo. Alguém errou de 
maneira crassa, mas isso foi antes do nascimento de Qlivet 
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Howarcl; houve agressões criminosas e negligencias insensatas, po¬ 
rém sem algum Sistema de controle teria havido muito mais, Se 
esse controle tivesse vindo de dentro, o Negro teria sido, pata to¬ 
dos os efeitos, reescravizado. Vindo, como veio, de fora, homens e 
métodos perfeitos teriam feito tudo melhor; no entanto, mesmo 
com agentes imperfeitos e métodos questionáveis, o trabalho reali¬ 
zado não foi indigno de elogios. 

Tal foi a aurora da Liberdade; tal foi o trabalho do Freedmcns 
Bureau, o qual, em breve resumo, pode ser assim descrito: por cerca 
de quinze milhões de dólares, além das somas gastas antes de 1865 
e dos donativos das sociedades benemerentes, essa organização pôs 
cm funcionamento um sistema de trabalho livre, deu início à pro¬ 
priedade camponesa, assegurou o reconhecimento dos libertos ne¬ 
gros diante dos tribunais de justiça e fundou a escola pública gra¬ 
tuita no Suf Por outro lado, não foi capaz de implementar o 
começo da boa vontade entre ex-senhores e libertos, de proteger 
inteiramente o próprio trabalho contra métodos paternalistas que 
desestimulavam a auto-estima e a confiança, e de concretizar numa 
extensão considerável suas promessas implícitas de fornecimento 
de terra ao liberto. Seus sucessos foram fruto de trabalho árduo, 
suplementado pela ajuda de filantropos e pela luta ávida dos Ne¬ 
gros. Seus fracassos foram resultado de maus agentes locais, das 
dificuldades inerentes ao trabalho e da negligencia nacional, 

lai instituição, em vista de seus amplos poderes, grandes res¬ 
ponsabilidades, amplo controle de verbas e visibilidade, estava na¬ 
turalmente sujeita a ataques repetidos e implacáveis. Em 1870, o 
Bureau esteve sob investigação do Congresso, por iniciativa de 
Fernando Wood. Em 1872, em ato de violenta descortesia, seus 
arquivos e as poucas funções que ainda detinha foram transferidos 
do controle de Howard, na ausência deste, para a supervisão do 
secretário de Guerra Relknap, por recomendação do próprio secre¬ 
tário. Hnalmente, em Í874, em consequência de acusações sérias 
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feitas pelo secretário e seus subordinados de que teria cometido 
infrações, o general Howard foi levado à Corte Marejai, Nos dois 
julgamentos a que foi submetido, o delegado do Freedmeris Bureau 
Íoí oficialmente declarado inocente de qualquer acusação e seu tra¬ 
balho foi elogiado. Apesar disso, muitos fatos desagradáveis vie¬ 
ram á tona — os métodos dc fazer negócios do Bureau eram erra¬ 
dos, muitos casos de desfalque foram provados e levantaram-se 
fortes Suspeitas de outras fraudes; alguns negócios tinham traços 
ele especulação perigosa, senão de desonestidade; e, etn Lorno de 
tudo isso, estava a nódoa do Banco do Liberto, o Frcedmaris Bank. 

Dos piontos de vista moral e prático, o banco era parte do 
Freedmcns Bureau, embora não houvesse vínculo legal entre am¬ 
bos, Prestigiado pelo apoio governamental e por um Conselho 
Diretor de alto conceito e reputação em âmbito nacional, essa ins¬ 
tituição bancária começou de forma notável ao desenvolver, entre 
os Negros, a noção de fazer economias que a escravidão os havia 
impedido de conhecer, E então, num triste dia, veio a quebra, e 
todos os dólares arduamente ganhos pelos libertos sumiram; mas 
essa foi a menor das perdas — a confiança na poupança também se 
foi e, com ela, muito da confiança nos homens; e essa foi uma 
perda que uma Nação que. hoje escarnece da falta de iniciativa dos 
Negros jamais equacionou, Nem mesmo mais dez anos de escravi¬ 
dão teriam feito tanto para sufocar o senso de economia dos liber¬ 
tos quanto a má administração e a falência de uma. série de bancos 
dc poupança organizados pela Nação para ajudá-los, É difícil dizer 
a quem atribuir toda a culpa; se o Bureau e o Banco faliram princi¬ 
palmente em razão dos amigos egoístas ou das sombrias maquina¬ 
ções de seus inimigos, talvez nem mesmo o tempo revele, pois aqui 
está a história não-escrita* 

Entre os inimigos fora do Bureau, os mais acirrados eram aque¬ 
les que atacaram não tanto a conduta ou a atuação da instituição 
face à lei, mas a própria necessidade da instituição em si. Esses 
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ataques vieram primeiramenLe cios Estados limítrofes [Borier 
$Wes] z1 c do Sul; e foram sintetizados pdo Senador Davis, do 
Kentucky, quando caracterizou o ato legislativo de 1366 cümü um 
decreto "para promover a discórdia e o conflito entre as raças 
branca c negra... por uma concessão dc poder inconstitucional.' O 
argumento ganhou uma força tremenda no Sul. e no Norte; mas a 
sua própria força era a sua fraqueza, Pois, argumentava o senso 
comum da nação, se era inconstitucional, impraticável ou inútil 
que a Nação se tornasse a guardiã de seus súditos desamparados, 
só restava então uma alternativa —- tornar esses súditos seus pró¬ 
prios guardiães, armando-os com o voto. Além disso, o caminho 
do político pragmático apontava na mesma direção; pois, argu¬ 
mentava esto oportunista, se não podemos reconstruir o Sul pacifi¬ 
camente com os votos brancos, cercamente poderemos fazê-lo com 
os votos negros. Assim, a justiça e a força deram-se as mãos. 

Portanto, a alternativa assim oferecida à nação não estava entre o 
sufrágio negro pleno ou restrito; pois qualquer homem sensato, ne¬ 
gro ou branco, teria facilmente escolhido o segundo. Estava, sim, 
em uma escolha entre o sufrágio e a escravidão, depois que tanto 
sangue e tanto ouro haviam jorrado para extinguir a servidão huma¬ 
na, Nenhuma legislatura do Sul mostrou-se disposta a admitir um 
Negro, sob quaisquer condições, no processo eleitoral; nenhuma 
legislatura do Sul acreditou ser possível o trabalho negro livre, sem 
um sistema de restrições que üie suprimisse toda a liberdade, Não 
havia praricamente homem branco no Sul que, honestamente, dei¬ 
xasse de ver a Libertação corno um crime, e a sua anulação na práti¬ 
ca como um dever. Em tal situação, a concessão do voto ao homem 
negro era uma necessidade, o mínimo dos mínimos que uma nação 

21 Os estados limítrofes eram os antigos cslados escravistas do Dcl-iwarc, 
Maiylorid, Kenrudty c Missouri, adjacentes SOS estados livres do Norte, silUân- 
do-se, portanto, nò meio tlc forçai opostas durante a Guerra Civil. Nenhum 
deles vinculou-se aos Estados Confederados. 
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culpada podia conceder a uma raça ultrajada, e o único meio de 
compelir o Sul a aceitar os resultados da guerra. Assim, o sufrágio 
negro pôs fim a uma guerra civil, dando início a um combate racial. 
E alguns sentiram gratidão para com a raça desse modo sacrificada 
em sua ação c sua liberdade, no altar da integridade nacional; ou¬ 
tros, porém, sentiram e sentem apenas indiferença c desprezo. 

Caso as exigências políticas tivessem sido menos prementes, a 
oposição à tutela governamental, dos Negros menos acida e o ape¬ 
go ao sistema escravocrata menos forte, o profeta social poderia 
decerto imaginar uma política bem melhor — iun Freçdmens 
Bureau permanente, com um sistema nacional de escolas para Ne¬ 
gros; uma agência de empregos e de trabalho cuidadosamente su¬ 
pervisionada; um sistema dc proteção imparcial diante dos tribu¬ 
nais regulares; e instituições para benfeitorias sociais, tais como as 
associações de poupança, as associações rurais e de construção, c as 
fundações sociais. Todo esse imenso dispêndio de dinheiro e de 
cérebros poderia ter formado uma grande escola de futura cidada¬ 
nia, e resolvido de uma maneira que nós ainda não resolvemos o 
mais intrigante e mais persistente dos problemas dos Negros. 

O fato de que tal instituição fosse impensável em IS70 deveu- 
se, em parte, a certos atos do próprio Freedmeris Bureau. Este pas¬ 
sou a considerar seu trabalho apenas como temporário, e o sufrá¬ 
gio negro como uma resposta final para todas as perplexidades 
presentes. A ambição política de muitos dos seus agentes e. protégis 
fez com que o Bureau enveredasse por atividades questionáveis até 
que o Sul, acalentando os seus arraigados preconceitos, chegou fa¬ 
cilmente a ignorar todas as boas obras do Bureau e a dedicar verda¬ 
deiro ódio até mesmo ao seu nome. Assim morreu o Freedmeris 
Bureau, e sua cria foi a Fift&nth Ammdmmi. 

A extinção de uma grande instituição humana antes que seu 
trabalho seja concluído, assim como o falecimento precoce de um 
indivíduo, deixa inevitavelmente para os outros homens um legado 
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dc luta. O legado do Freerimcris Bureau é a pesada herança desta 
geração, Hoje em dia, quando problemas novos e mais amplos pas¬ 
saram a desafiar todos os esforços da mente e da alma nacionais, 
não seria conveniente fazer o inventário honesto e cuidadoso desse 
legado.' Pois isso codos sabem: apesar das soluções conciliatórias, 
da guerra, da luta, o Negro não está livre. Nos confins dos Estados 
do Golfo,através de Cantas milhas, de não pode deixar a planta¬ 
ção onde nasceu; praticamente em todo o Sul rural, os Agricultores 
negros são peões, atados pela lei e pelos costumes a uma escravidão 
econômica cuja única saída c a morte, ou a penitenciária, Nas cida 
dei e nos setores mais cultos do Sul, os Negros são uma classe 
servil segregada, com direitos e privilégios restritos. 23 Perante os 
tribunais, canto na lei quanto nos costumes, eles permanecem apar¬ 
tados, numa base diferente dos demais. Impostos sem representa¬ 
ção constituem a regra da sua vida política. E o resultado de tudo 
isso é, e natursdment» assim deveria set, a marginalidade c o crime, 
Esse é o amplo legado do Frcedmeris Bureau, esse e o trabalho que 
ele não fez porque não pôde. 

Eu ví uma terra alegrar-sc com o sol, onde as crianças cantam e 
colinas ondulantes es tendem-se, como mulheres apaixonadas, em 
abundantes coIlícitas. E lá, nas Estradas Reais, estava e está sentada 


Referência aos cinco estados do sul dos Estados.Unidos com territórios is mar¬ 
gens du golfo do México: Flórida, Alabama, Mississipi Lomsiaoa eTwcas, 

Em f903, quando The StrtíU of Black Fülk foi publicado pela primeira vez, o povo 
negro dos Estados Unidos vivia o período de maior virulência racista e discrimi¬ 
nação racial dt sua história. 

Após o período da Reconstrução, no Sul derrotado pela Guerra Civil, a polí¬ 
tica informal de segregação racial torno u-se lei, per dotando ainda durante coda 
h primeira metade do século XX. Esses eSlatutos segregacionistas, conhecidos 
eowo ]lrr, Ctuw Lnw, tiraram seu nome dfi urna figura popular e risível dos 
Minstnl sfma (ver nota 1, capítulo XÍV) de antes da guerra, o "escurinho" 
[f/fldíf] Jim Croiy, 
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uma figura velaria t encurvada, diante da qual os passos do viajante 
apressam seu andar, No ar contaminado, impera o medo. Elevar e 
desvelar aquele coração humano assim vergado Cem sido o pensa¬ 
mento de três séculos, e eis que agora desponta um novo século, 
para o dever e o devir. O problema rio Século XX é o problema da 
barreira racial. 





Em 188I,o t.Slíido do Icnncssvr aprovou uma lei que separava negros c bran¬ 
cos nos trens. Leis semelhantes foram logo apróvad&S rui todo o Sul. Em 1896, 
a Corte Suprema dos Estados Unidos decidiu, ao deliberar sobre o caso Plessy x 
Ferguson, que scryjços públicos "separados mas iguais" não violavam a Consti¬ 
tuição, Estava preparado o caitunho jurídico para a disenm mação, a segregação 
e o racismo, A partir dc então, e na primeira metade dó século XX, os negros 
íoram segregados nís é-Scolas, tribunais, orfanatos, prisões, parques, hospícios, 
hospitais, lojas, Cemitérios. 

ü primeiro golpe contra o sis Terna Jim Crow ocorreu em 1954: ao julgai 1 o 
CasO Brown x Board of Education of Topêfea, Kimsas, a Corte Suprema decidiu 
que a segregação compulsória nas escolas públicas não assegurava às crianças 
negras uma proteção igual sob a lej. 
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III 


Çobre o sr.'Booker ( L 
Washington e outros 


Do rusciiíKrnm à mouLí, escravizados; em palivtají, em gestos, degradados! 


Escravos hereditários! Não sabeis vós 

Que quem deseja ser livre deve desferir o golpe? 

Byron 




































O cm dúvida, o acontecimento mais notável na história do Negro 
\ americano desde 1876 é a ascensão do st. Booker T Washing- 
COn ‘ começou na época em que as lembranças e os ideais 
da guerra desvaneciam-se rápido; despontavam dias dc surpreen¬ 
dente desenvolvimento comercial; uma sensação de dúvida c de 
hesitação tomava conta dos filhos dos libertos ■— e foi então que a 
sua liderança teve início, Com um único projeto definido, o sr. 
Washington surgiu no momento psicológico em que a nação estava 
um pouco envergonhada de ter dedicado tanto sentimento aos 
Negros e concentrava suas energias nós dólares. Seu programa de 
educação industrial, conciliação do Sul, e submissão e silêncio 
quanto aos direitos civis e políticos não era toralrnènte original; os 


Booker Tfagltófcrto) Wasllington (18587—1915); ungido escravo n;i Virgínia, 
Íoi educador (fundou oTuíkegee Normal and industrial Instittitc, no Alabama; 
vcr ,i terceira nota a seguir) e principal líder comunitário negro nos IZstídos 
Unidos, na juventude c maturidade dc Du Bois, Escreveu Onze livros, entre os 
quais Up jrom Slawry (1901), cm que narra, m ttadicion.il forma da autobiogra- 

fia afio-ainfrricana, suas conquistas pessoais c propõe diversas linhas dc ação -_ 

sempre conciliatórias — para a ascensão d.o pOvo negro. Bem aceito e com am¬ 
plo trânsito junto às mais altas autoridades políticas do país cm virtude da súa 
postura pragmática c modétada, Washington foi, nos primeiros anos da vida 
pública dc Du Bois, seu principal rival intelectual, divergindo ambos ftontal- 
metMí quanto às aspirações dos negros c às conquistas e dilemas de sua nova 
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Negros livres, cie 1830 até a época da guerra, haviam-se empenha¬ 
do na construção de escolas industriais, e a American Missíonary 
Assoei ation, desde o início, tinha ensinado vários ofícios; e Price e 
outros haviam buscado alguma forma digna de aliança com os 
mcihoies sulistas d Mas o st, Washington logo vinculou, pata sem¬ 
pre essas coisas; colocou entusiasmo, energia ilimitada e confiança 
total cm seu programa e transformou-o, da trilha secundam que 
eta, em uma verdadeira Trajetória de Vida, A narrativo dos métodos 
que ele utilizou é um fascinante estudo do vida humona. 

Surpreendeu o nação ouvir um Negro defender cal projeto, 
após muitas décadas de queixas amargas; seu projeto surpreendeu e 
ganhou os aplausos do Sul, interessou e conquistou a admiração 
do Norte; e, depois de um confuso murmúrio de protesto, silen¬ 
ciou, quando não converteu, os próprios Negros, 

Ganhar a simpatia e a cooperação dos vários elementos que 
compunham o Sul branco foi a primeira tarefa do st. Washington, 
Tsto, na época em que o Tuskegee foi fúndadop parecia quase, im- 

cidadania, Iodo o capítulo 111 dc The Smh discute & complexidade das questões 
que dividiram radicalmenre os dois líderes. Na verdade, todo o livro pode ser 
visto como um pronunciamento decisivo de Dn Bois contra a ideologia dtsen- 
volvimentista de Washington, Nem rodas as avaliações posteriores n. respeito 
deste são, porém, tão rigorosas quanto a de Du Bois. Pot exemplo: 

"Embora Washington seja considerado o idealizador da educação industrial 
pata o Negro _ pois ele dfflà substância i ideia através do seu mündialmcnre 
íitmoso trabalho em Tuskegec—, o primeiro americano a defender tal idéia foi 
Frederiek Dmiglass. Entretanto, Washington merece o credito por tornar essa 
idéia parte integrante do movimento no sentido da obtenção dc liberdade eco¬ 
nómica e dignidade pata a multidão de Negros ignorantes e. despreparados, no 
último quartel do século XIX e no primeiro do século XX" In; BUk ht$ü: 
Sigtifium Utmtutc hy Black Amtritdm - / 760 m ih pnsmt, Niek Aaron Ford (cd,), 
Waltham, Massachuseus/Torunto: Gínn and Company, 1971, p, 14, 

Joseph c. Price (1854—1893); filho de pai escravo e mãe livre, foi sacerdote da 
African MerliodiSt Episcopal /.a oí i Church, Qtádor convincente, lutou pot' ver¬ 
bas em prol da educação tia comunidade negra. 

! Em 1881, quando Booker X Washington chegou à cidade de Tuskegec 
(Alabama) para COmeçar seu trabalho cõmo educador, alí havia 2.000 habitan 
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possível para um Negro, Contudo, dez anos mais tarde* o Feiro 
realizou-sc com o discurso de Adanta: "Em codas as coisas pura- 
mente sociais, podemos ser tão separados quanto os cinco dedos t\ 
no entanto, podemos ser urn, como a mão, em todas as coisas es¬ 
senciais ao progresso mutuo." Essa “Acomodação de Adanta" 1 * feu, 
muito provavelmente, o acontecimento mais notável na carreira do 
sr* Washington, O Sul interpretou-a de diferences maneiras: os ra¬ 
dicais receberam-na como uma rendição completa da exigência de 
igualdade civil, e política; os conservadores, como urna base de tra¬ 
balho generosa mente concebida em prol do entendimento mútuo. 
Assim, os dois lados a aprovaram, e hoje seu autor é certamente o 


ms, em uma população com cerca de ttls negros para cada branco. Sem dispor 
de acomodações adequadas, sua escola funcionou de início cm um velho prédio 
de igreja C$0 dilapidado que, quando chovia, alunos e professores precisavam 
usar guarda-chuvas durante as aulas. Quando "Washington morreu, a 14 de no¬ 
vembro de 1915, oTuskcgce Normal and Industrial Institutc tinha-se converti¬ 
do em um tttltgt COm 2,500 estudantes, dispondo de III edifício, <r. 3.500 acres. 

A ideologia educacional defendida por Washington cia a de que o treinai nén- 
10 tecnológico concreto tem mais valia do que ;is realizações teóricas puraijicnte 
intelectuais, e que tal deveria $er, naquele momento, a meta da educação do 
negro nos Estados Unidos. Elç escreveu, por exemplo* a respeito do prazer que 
tivera, na juventude, ao varrer uma saia de aulas para seu patrão branco: "Varrer 
aquela sala foi meu ingresso nà universidade, e nenhum jovem jamais foi aprova¬ 
do cm seu exame paia ingressar em Httvatd OU Yale COm üma satisfaçlo mais 
genuina do que a que cu tive então." In: TheFsmitkl Blutk Lüeniturt Ltiitlc, Rogt-t M, 
Valadc JU, Dctroit: Visible Life. Press, 1996, p. 365. 

1 Esse discurso de Booker T Washington, por ocasião da Abertura da CüttOn 
States 1 Exposítion cm Adanta, Geórgia, em 1895 causou grande impacto. 
Washington dirigiu-se a uma imensa plateia basicamente branca. Na ocasião, 
Du bois chegou a escrever a Washington, cumprimenrando-o "por seu fenome¬ 
nal sucesso cm Atlanta," Mais tarde, ele reavaliaria o pronunciamento, vetldo O 
como torte precedente pata a reeStmyizaçao moderna da população negra, ou 
seja, a manutenção do estatuto social e intelectual dos negros como cidadãos de 
segunda classe. Já o sucesso do pronunciamento de Washington entre as lide¬ 
ranças brancas foi enorme. Nessa fala, cognominada ironicamente por Ou Bois 
de "Acomodação de Adanla", Washington sancionava o separatismo social en¬ 
tre negros e brancos conforme explicita a famosa passagem citada acima. 


96 


sulista mais ilustre desde Jefferson Davis, e o que tem a maior 
quantida.de de seguidores pessoais. 5 

Seguiti-sc .) essa realização o trabalho do sr. Washington na ob¬ 
tenção de um lugar e de consideração no Norte. Outros, menos 
astutos e maneiro sos, já haviam tentado sentar nesses dois bancos e 
caíram entre ambos; mas o sr. Washington, que conhecia o coração 
do Sul desde que ah nascera c crescera, intui uva mente, por uma 
percepção singular, compreendeu o espírito da época que domina¬ 
va o Norte, E aprendeu tão bem. a fala e o pensamento do 
comercialismo triunfante e os ideais da prosperidade material, que 
a descrição de um solitário menino negro estudando minuciosa- 
mente gramática francesa no capim e na poeira de urn lar 
dilapidado pareceu-lhe o cúmulo dos absurdos. É de sc perguntar 
0 que Sócrates c São Francisco de Assis diriam a respeito, 

No entanto, essa singularidade de visão e essa profunda afini¬ 
dade com a época são exatamente a marca do homem bem-sucedi¬ 
do. É como se a Natureza tivesse que fazer homens limitados para 
dar-íhes forças. Assim, o culto ao sr, Washington vem angariando 
seguidores incondicionais, seu trabalho tem prosperado de modo 
extraordinário, seus amigos formam uma legião e seus inimigos 
encontram-se aturdidos. Hoje, ele se ergue como o único porta- 
voz reconhecido de seus dez milhões de pares, e como uma das 
figuras mais notáveis cm uma nação de setenta milhões de habitan¬ 
tes. E natural hesitar, portanto, na crítica a uma vida que, começan¬ 
do com Lao pouco, tenha feno Lanto. Chegou a hora, porém, de 
falar com toda a sinceridade c cortesia a respeito dos erros e falhas 
da carreira do sr. Washington, assim como de seus triunfos, sem ser 


5 Jefférson Davis (T 808—1889): oficial militar e líder político norte-americano, 
foi o presidente dá Confederação do Sul (1861—1865), 

Notc-sc a fina irunia de Ou Bois, ao comparar a fama de BookerX Wash¬ 
ington à do estadista que repmenton a maior autoridade escravista do Sul con¬ 
federado. 
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considerado capcioso ou invejoso, e sem esquecer que, neste mun¬ 
do, é mais fac.il fazer o mal do que o bem, 

•A crítica ate. agora feita ao sr. Washington não tem sido sempre 
de caráter assim tão amplo. No Sul, e$ pedalin.cn te, ele tem precisa¬ 
do ser cauteloso para evitar julgamentos extretnamente severos — 
e isso c natural, pois rle está lidando com a questão mais sensível 
da região. Por duas vezes — uma delas quando, na celebração em 
Chicago da Guerra Hispano-Americana , 6 ele aludiu ao preconcei¬ 
to de cor que está. "devorando os órgãos vitais do Sul" e a outra 
quândo jantou com o presidente Roosevelf' — a crítica sulista foi 
violenta a ponto de ameaçar seriamente a sua popularidade, No 
Norte, veiculou-sf em diversas ocasiões o sentimento dc que os 
conselhos de submissão, por parte do sr, Washington, ignoravam 
cerros princípios da dignidade humana e de que o seu programa 
educacional era desnecessariamente limitado. Contudo, tal crítica 
não tem sido, em geral, manifestada abertamente, embora, por ou 
cto lado, os filhos espirituais dos abolicionistas não admitam reco 
nhecer que as escolas fundadas antes do TusNgec, por homens 
cheios dc ideais e espírito dc sacrifício, foram verdadeiros fracassos 
ou sejam dignas de serem ridicularizadas. Portanto, conquanto as 
críticas não tenham deixado dc acompanhar o sr, Washington, a 
opinião pública predominante no país tem realmencc se mostrado 
bastante disposta a colocar em suas mãos a solução de um proble¬ 
ma desgastante, dizendo-lhe: "Se isso é tudo o que você e a sua 
raça pedem, aí está,” 


4 Conflito (189A entre os Estados Unidos f a Espanha que 1 ‘wultou na aquisi¬ 
ção, polos Estados Unidos, do territórios a neste do Pacífico c na América f ju> 
na. Pelo tratado de Paris (1898). a Espanha renunciava ,i coda e qualquer reivin¬ 
dicação a Cuba, cedia Guam e Porto Rico a Os Estados Unidos, e transferia aos 
Eirados Unidos d soberania das Filipinas, 

7 Thcodore RoostVflc (j 8-58-1919): O 26 ° presidente dos Estados Unidos 

(1901-1909} 

9 S 


Hritte a sua própria gente, no entanto, o sr. Washington tem 
encontrado a oposição mais forte e mais persistente chegando, às 
vezes, à amargura, oposição essa que com mua ainda hoje forte e in¬ 
sistente apesar dc amplâmente silenciada em suas manifestações 
externas peia opinião pública do país. Parte dessa oposição é, natu- 
raímente, pura inveja — desapontamento de demagogos desa¬ 
justados e despeito de montes tacanhas. Mas, fora isso, existe, entre 
os homens de cor instruídos c ponderados em codas as partes do 
pais, uma sensação de profundo pesar, dor ç apreensão quanto à 
grande aceitação è ;i predominância que algumas das teorias do sr. 
Washington tem conquistado, lasses mesmos homens admiram a 
sua sinceridade dc. propósito e estão dispostos a esquecer rn.ui.ta 
coisa, diante do esforço honesto cm prol de algo que valha a pena. 
ides colaboram com o sr. Washington até onde a própria consdÉü- 
ciã lhes permite, e, na verdade, nao e um tributo insignificante ao 
tato e ao poder desse homem que, conduzindo-se como necessa¬ 
riamente o faz entre tantos interesses c opiniões divergentes, man ¬ 
tem tão ampla mente o respeito de todos, 

Mas ha um serio perigo, quando a, crítica dos adversários ho¬ 
nestos se cala. Isco pode levar alguns dos melhores desses críticos a 
um indesejável silêncio e à apatia, enquanto outros explodem em 
palavras tão apaixonadas e destemperadas que perdem os ouvintes. 
A criLica seria e honesta daqueles cujos interesses são tocados tnáis 
de perto — a crítica de escritores por parte dos leitores, do gover¬ 
no pelos governados, dos líderes pelos liderados. — esta é a alma 
da democracia e a salvaguarda da sociedade moderna. Se os melho¬ 
res entre os Negros americanos recebem, por pressão externa, um 
líder a quem mio reconheceram de antemão, há nisso, expressamen- 
re, tuna certa vantagem palpável Entretanto, há também uma per¬ 
da ii rt.pai.avc I a peida dessa formação especialmente valiosa que 
um grupo recebe quando, por meio da busca e da crítica, encontra 
e nomeia os seus próprios líderes. A maneira como isto se faz é, ao 
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mesmo tempo, o problema mais elementar e mais belo do cresci¬ 
mento social- A história 6 apenas o registro de tal liderança de 
grupo; no entanto, como é infmkamente mutável o seu modelo, o 
seu caráter! E de todos os tipos e espécies, haverá algo mais instru¬ 
tivo do que a liderança de um grupo dentro de um grupo — esse 
curioso movimento duplo em que o progresso real pode ser negati¬ 
vo, e. o avanço concreto um relativo retrocesso í Tudo isso constituí 
a inspiração e o desespero de quem estuda a sociedade. 

Ora, no passado, o Negro americano teve uma experiência ins¬ 
trutiva na escolha de seus líderes, fundando assim uma dinastia 
peculiar que, à luz das condições atuais, vale a pena estudar. Quan¬ 
do paus, pedras e animais formam o úmeq meio ambiente de um 
povo, sua atitude é basicamente de oposição determinada e de con¬ 
quista das forças naturais. Mas, quando à terra e aos seres brutos 
acrescenta-se. um ambiente de homens e de idéias, a atitude do 
grupo aprisionado pode assumir três formas principais —um sen¬ 
timento de revolta e de vingança; uma tentativa de ajustar todo 
pensamento e ação à vontade do grupa maior; ou, finalmente, um 
esforço determinado de auto-rcalização e autodcsenvolvimento 
apesar da opinião circundante. A influência de todas essas atitudes 
em momentos diversos pode set: rastreada na história do Negro 
americano c na evolução dos seus sucessivos líderes. 

Antes de 1750, quando o fogo da liberdade africana ainda 
queimava nas veias dos escravos, havia em toda liderança, ou tenta¬ 
tiva de liderança, o motivo único de revolta e de vingança — a 
exemplo dos terríveis rridroom', dos Dnnish bhcks e de Cato de St o no 3 


6 Referencias a ineidftues históricos cíc víolenia tesístóllda por parte de escravos 
negros. Durante o período colonial nas Américas — prindpalmente nO SÍCul.O 

XV1I1 — c mesmo nO século XIX, colônias de escravos fugitivos dmmados 
mnrwtu (tnamní, ti AS colônias francesas) formatam comunidades nos pântanos e 
nas florestas do Sul dos Estados Umdos e Mil outras regiões do continente. 

Em 1773, escravas controlaram St John. nas Ilhas Virgens (na época conheci- 
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—, o que incutia, em todos os americanos o temor da insurreição. 
As tendências liberaiízantes da segunda metade do século XVIII 
trouxeram, juntamente com as relações mais amenas entre negros e 
bra ncos, idéias de ajustamento e assimilação. Tal aspiração foi es- 
pecialmente veiculada nos ardentes versos de Phyllis ["Wheathey], 
no martírio de Attucks, no combate de Salem e de Poor, nas reali¬ 
zações intelectuais de Banneker e Derham, e nas reivindicações po¬ 
líticas dos [irmãos] Cuffe. 6 * * 9 



das como DanishWésc Iildies, ou índias Ocidentais Dinamarquesas), durante seis 
rneses. Do mudos, muitos deles pitTei iram o suicídio ao retorno à escravidão. 

Caro de Stono foi um escravo que liderou uma insurreição cm que tomaram 
parte mais de 100 escravos em Stono, Carolüia do Sul, cm 1.739, planejando a 
fuga para a colônia espanhola da Flórida. Muitos deles foram capturados c 
executados, mas acredita-se que alguns lograram escapai'. 

Phyllis Whcatléy (1753í~17S4), nascida IU África, foi a primeira escritora ne¬ 
gra nos F-sudos Unidos. Importada como esctAVa para Boston em I76J, foi 
comprada por John e Susannah Wlieatley, Desenvolveu desde cedo um profun¬ 
do interesse no latim e nos clássicos. Seu primeiro poema publicado foi "( ín du: 
Deal.li of che Revercnd GeorgeWhite.fi cld"( 1770). Alforriada em 1773. viajou 
para Londres cm 1773, Onde seu livro Rwir on Various jubjirls, RfligioUS and Moral 
foi publicado. Morreu pohre e jja obscuridade. EntrelarUO, durante a campanha 
abolicionista, Phyllis Whcadcy c sua poesia seriam frequentemente citadas 
como exemplo de que os negros poderiam, se educados, atingir um alto nível 
intelectual. 

Crispus Attucks (1723-1770): acredita-se ter sido um escravo, originário de 
Fraímngham (ÍVlassachusctts), que escapara do cativeiro aos 17 anos de idade e 
que foi morto no massacre de Boston, 

PelCT Salem (1750—ISIó) e Salem Poor (Í75S-?): negros, originários de 
Massachusctts, que serviram no Exército Continental na Guerra de Indepen¬ 
dência. Peter Salem foi escravo, Salem Poor nasceu livre. 

Renjamin Banncker (1731—18Ü6): nasceu fm Filadélfia, de pais negros livres. 
Autodidata, tornou-se matemático C astrônomo, 

Dr. James Derham; médico negro, descrito por Benjamin Ruslt em 1788 
como “cjí tremam ente culto”. 

Paul Cuffe (1759—1817): nascido em Massa chusetts, filho de pai alforriado 
e mãe índia, tomou-SC próspero comerciante em NcwBediord, Em 1780, ele C 
seu irmão John enviaram uma petição ao Tribunal Geral de Massadiusctw, pro¬ 
testando contra uma cláusula da Constituição dc Massschusetts de 1778 que 
negava o voto a Negros e índios. A petição pleiteava isenção de impostos para 
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A grave tensão financeira e social após a guerra esfriou muito 
do ardor humanitário de antes. O desapontamento e a impaciência, 
dos Negros diante da persistência da escravidão e da servidão en¬ 
contraram sua expressão em dois movimentos. Os escravos no Sul, 
mobilizados sem dúvida por vagos boatos sobre a revolta do 
Haiti. :ü fizeram três tentativas violentas de insurreição — em 
1800, liderados por Gabriel, na. Virgínia; em 1822, por Vesey, na 
Carolma; e em T 831, novamente na Virgínia, pelo terrível Nat 
Turncr. 11 Nos Estados Livres [Fr eu Suites], 1 ' 1 por outro lado, foi feita 
uma tentativa inédita e curiosa de autodesenvolvimento. Em Fila¬ 
délfia e em Nova York as prescrições de cor levaram à retirada de 
fiéis negros das igrejas brancas e à formação, entre os Negros, de 
uma singular instituição sócio-religiosa conhecida como African 


Negros c índios, usando o argumento de que u3o deveria haver cobrança efe 
impostos sem representação. O direito de votar foi concedido por decisão judi¬ 
cial Je 1783. Paul Cuffe também tornou-se conhecido por seus rsforçoE para 
estabelecer uma colônia dc affo-americanos cm Serra Leoa, arcando com as des- 
ppjsaK de transporte de 38 colonos em ISIS- 
10 Ver nota <5. capitulo 1. 

” Gabriel Prosser, jovem escravo que liderou uma rebelião na Virgínia, conhecida 
como "Gabriel ínsurrccrion”, em 1800. Seu plano era obter armas no Eirsenal de 
Richmond para, emito, controlar a Cidade. Traído por dois de seus seguidores, 
Gabriel fugiu, mas firnlmmm rcndeu-se e foi enforcado. O «cricor negro Ama 
Bontcnips escreveu um romance histórico baseado no drama de Gabriel, 
intitulado Black TTuuítr ( 1936). 

Denmark Vesey nasceu livre, e foi o revolucionário negro que chefiou uma 
conspiração frustrada na Caroíina do Sul, em 1821. 

Nat lunlcr (I8Ü0-I831): fbi líder de sangrenta rebelião de escravos na 
Virgínia, em 183L A respeito das motivações dc Turncr, Wiilíam Styron escre¬ 
veu o romance The ConftssióTU qJ Nat Turner ; que lhe valeu o Prêmio Pulitzer fm 
1968. O livro despertou polêmicas nos meios intelectuais negros pois Styron, 
escritor branco, udlizou-SC libcralmcnte do ponto dc vista ficcional da primeira 
pessoa, usando como fonte primaria documento escrito por Turner ás vésperas 
de ser executada No Brasil, As amfoOtS èNtit Turntt foi publicado pela Editora 
Expressão c Cultura. 

Estados ao norte da linha de Mason-Dixon que proibiam a escravidão anterior- 
mente à Guerra Civil. 


ÍOZ 


Church — uma organização ainda existente e que controla, em 
suas diversas ramificações, mais de um milhão de. adeptos, 

O ardente apelo dc Walker 13 contra a tendência dos tempos 
mostrou como o mundo estava mudando, após o advento do cles- 
caroçador dc algodão. Por volta de 1830, a escravidão parecia irre¬ 
mediavelmente encravada no Sul, e os escravos absolutamente 
acovardados pela submissão. Os Negros livres do Norte, inspira¬ 
dos pelos imigrames mulatos das Antilhas, começaram a mudar a 
base de suas exigências; eles reconheciam a escravidão dos escravos, 
mas afirmavam-se libertos, e buscavam a assimilação e o amaiga- 
mento com a nação nos tnesmüs termos dos outros homens. As- 
sun, Forten e Ptirvís, da Filadélfia, Shad, de Wilmington, Du Bois, 
cie New Haven, Rarbadoes, de Boston, 14 e outros, esforçaram-se 


n Da Ví d Walkcr (1735—1830): nascido nã Carolina do Norte, dc mãç livre í; pai 
escravo. Autodidata, estabeleceu-st cm Boston na década de I82Ü, abrindo uma 
loja dc roupas usadas. Através desse negócio, Waikcr difundia literatura 
abolicionista que costurava nos bobos díis roupas que Comprava e vendia. $ei.i 
célebre manifesto em forma dc panfleto, "David Wálkers Appeal íii Fom articlcs 
rogttlièr v/i th a Preambíe to efie Colofíd Citizens of thé World, butin par ticular 
and very cxptéssly Lo thosc of the United States of America” [Apelo cm quatro 
artigos juntamente com L*m Preâmbulo para os Cidadãos de Cor dõ Mundo, 
mas em particular c mu iro expressam ente para os dos Ei Lados Unidos da Amé¬ 
rica] (1829), pregava uma revolta mundial de todos os povos africanos Contra o 
jugo (: 3 opressão dos europeus, t conclamava os afio-americanos a tomaram a 
questão da liberdade em sutis próprias mãos, Walkcr foi mümriosamcntc assassi¬ 
nado, provavelmente por iniciativa de algum grupo escravocrata — o que não 
admira, sendo Seu texto um dos documentos mais radicais do movimento 
ímrieseravista. 

14 Jantes Forten (1766-1842): rico industrial negro de Filadélfia. Estimulou vá- 
tios projetos de imigração t colonização dc afro-americanos na África. 

Robert Purvis, (1810-1898): mulato 1 ivre, líder abolicionista em Filadélfia, 
onde, com Wílliam Lloyd Garriscm, entre outros, fundou a American And- 
Slavery Socicry, em 1833, 

Maty Ann Shad (ou Shadd, 1823 -1893): nascida em Dclawaje, viveu 12 
anos como expatriada no Canadá. Nesse país, colaborou na. publicação do jor¬ 
nal dc escravos fugitivos Ptwítuhã Frattiou É possível que tenha participado da 
conspiração que levou ao ataque de John Brown em HUrpers Fcrry, em 1859. 













individual e coletívamente como homens, diziam eles, não corno 
escravos; como "gente de cor”, não como "Negros”, A tendência 
da época, entretanto, tccusava-lhes o reconhecimento. A não set 
em casos individuais c excepcionais, nivelava-os a todos os negros 
desprezados, e eles logo Sc viram lutando parst manter aLc mesmo 
os direitos que tinham antes de votar, trabalhar e movimentar-se 
como libertos. Esquemas de imigração e de colonização surgiram 
esporadicamente entre des; mas eles acabaram por voltar-se para o 
Movimento Abolicionista como um refugio final. 

Aqui, sob a liderança de Remond, Nell, Wells -Btown e 
Douglass, 15 um novo período de confiança e desenvolvimento des¬ 
pontou entre os Negros, Certamente, os ideais definitivos à frente 
dos líderes eram a liberdade e a assimilação social plenas, mas a 
asserção dos direitos de autonomia do Negro constituía a princi¬ 
pal esperança, e a cruzada de John Brown foi o extremo dessa lógt- 

Alcx.mder Du Dois, de quem se trata aqui, era avô de W.E.B. Dti Bois. 

James G, Barbadpes (1796Í-184Í): foi um dos fundadores da American 
An.ti-Siavery Socicty, em 183 3, Com dois de seus filhos, morreu de lebre na 
Jamaica, para onde fora com um grupo dc negros a fim d.e verificar as possibi 

1 idades de imigração. 

!i Charles Leno* Remond (1810-1874): nascido cm Salem, Mossachusctts, foi 
jornal 15 ta, conferencista, f membro arivo da M assada use cta Anti-SIavcry Society. 

William C, Ncil (1816—18741: nascido em Boston, Massadiusects, foi con¬ 
ferencista, jornalista e hiítoiiador. Anvo na Underground R.ailroad (rede infor¬ 
mal c clandestina de ajuda a escravos fugitivos, direcionando-os para os estados 
IiVtes, rtnleS dos encraves criados pela lei de 1850, — fitigitivc Slavi; ÀCt; poste- 
ricu nieiatc, para o Canadá, CEUMndo O território dos estados livres). 

William Wells Brown (18142—1884): escravo fugitivo c autor de uma das mais 
famosas narrativas de escravos nos Estados Unidos, descrevendo sua. vida no cati¬ 
veiro c a fuga em 1834 — iV&rrflíiV vj William WclL ZJwvíi, a Fugilive Shwe (1845). 
Também escreveu o melodrama histórico Chui; Or, The PresidenCs Dmighttr, A Nnrra- 
frvr of V/ffv; Life in ihc United States (1853). 

Frederíck Douglass (18172-1895): fot O maior e mais celebrado líder negro 
do século XIX, nos Estados Unidos- Nascido escrava cm Maryland, foi autodi¬ 
data e fugiu cm 1838 do cativeiro, tornando-se grande orador no circuito 
abolicionista. Ao fundar o periódico abolicionista The Nvrth Stor, afastou-se do 
abolicionismo de William Lloyd GartfsOJi ao lado de quem militara, nos primei- 


ca. Kí Após a guerra c a emancipação, a grande; figura de Fredcnch 
Douglass, o maior dos líderes negros americanos, ainda guiava as 
multidões, A auto-afirmação, especialmente em termos políticos, 
constituía o programa primordial e, após Douglas, vieram Elliot, 
Bruce, e Langston, e os políticos da Reconstrução c, menos acinro- 
samente porém com maior alcance social, Alexander Cmmmel] e o 
bispo Daniel PayncN 


ros anos de SUV vida pública. Após a Guerra úivil, dedicou-st à política c A di¬ 
plomacia, lurando aré o fim dá vida pelos direitos civis da população negra. 
Dcdicoii^e também à literatura, principalmí-JiCe na tradição afiro-aimulciná das 
narrativas de escravos (que se desdobraria na forma erudita da autobiografia). 
Foi autor de tris vtríòeS Sucessivas de sua história de vida: Nartttlrve of the Life oj 
Trideriat Lhi filass } an American SLtw ([ 845); My Bondage and My Freedam (1855); Life 
and Times ef FreJerick Donglass ( 1881 ). 

15 John Brown (1800-1859); militante abolicionista, foi um dos mats pranteados 
mártires da escravidão nos Estados Unidos, c sua execução muito contribuiu 
para acirrar os Urumos abolicionistas às vésperas da Guerra Civil, 

Na primavera de J858. Brown anunciou SU3 intenção dt estabelecer, nas 
montanha* de Maryland e da Virgínia, tun reduto para escravos fugitivos. À 16 
de outubro do ano seguinte, COjn um grupo armado de 16 brancos c dnco 
negros, cruzou o rio Pijtonwc e tomou o arsenal de H arpe rs Feny, na Virgínia. 
"I iiihá esperança de que o araque fosse reforçado por escravos fugidos, forman¬ 
do-se assim nin ‘exército da libertação‘Mal não se deu e os insurgentes foram 
rendidos após uma Jum cm que. morreram dez de seus homens (inclusive dois 
filhos de Bíüwn). Julgado c condenado por assassinato, insurreição de escravos e 
traição contra o Estado, John Brown foi enforcado. 

Diversos escritores trataram, etn Sua obra, da figura marcante de Jolm Brown. 
EuI te eles, o próprio Du Bois, que escreveu sua biografia (John Brown, 1909), 
rctratando-q como uma figura profética do Antigo Testamento; também Hcmy 
Dkvid Thoreau: 

"... abolicionista radical, [Thoreau] pessoal mente ajudou a fuga de escravos 
para o Cítóadá e escreveu uma série de palestras e ensaios alaCando a cumplicida¬ 
de do Norte na escravidão (Siavery in MassachuscLts) e defendendo John 
Brown em seu fracassado ataque a | l arpers Ferry em 1859 (Martyrdom of Joíin 
Brown)" In; Fundees Etuyehspedia of American {.tVfítbiT r, G, Perle ins, B. Petfiins 
c P. Leiningcr (eds.). Nova York; Harper Collins PubHshetS, 1991. 

' * 1 Robert Brown F.Ilíor (1842—1884): jornalista, editor do South Cmliria Leader, um 
tios primeiros jornais sulistas publicados pOí ílégtoS. 
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Vieram, então, a Revolução cie 1876, a supressão dos votos do 
Negro, a mudança e a transformação dos ideais, e a busca de novas 
luzes na grande noite* Douglass, já em idade avançada, ainda repre¬ 
sentava bravamcntc os ideais da primeira juventude — a assimila¬ 
ção final por meio da auto- afirmação, e de nenhuma outra forma* 
Durante algum tempo, Príce ergueu-se como um novo líder, desti¬ 
nado, segundo parecia, não a capitular, mas sim a reafirmar os ve¬ 
lhos ideais em uma forma menos repugnante ao Sul branco. Sua 
vida, porém, findou-se quando ele estava no seu apogeu. Veio então 
o novo íídet* Quase todos os anteriores havíam-se tornado líderes 
peio sufrágio silencioso de seus companheiros, tinham procurado 
levar, sozinhos, seu próprio povo e eram, em geral, exceto Dou¬ 
glass, pouco conhecidos fora dc sua raça. Mas Booker T* Wash¬ 
ington surgiu essendalmente como o líder, não de uma raça, mas 
de duas — um conciliador entre o Sul, o Noite e o Negro, Natu- 
raWente, os Negros reagiram, de início com amargura, aos sinais 
de conciliação que cediam seus direitos civis e políticos, mesmo 
que isso fosse para ser trocado por maiores oportunidades de de¬ 
senvolvimento econômico, O Norte rico e hegemônico, entretan¬ 
to, esLâva não só cansado do problema racial como também inves¬ 
tia amplamente em empreendimentos sulistas, e saudou qualquer 
método de cooperação pacífica. Assim, graças à opinião pública, os 

Blanchs K, Rruce (J84Í—1898); escravo fugidü, professor c agricultor, foi i> 
único negro a cumprir um mandato completo como .senador no Mtssissippi, no 

século XDC(I«75-ISSI> 

John Mercei: Langston (1829-1897): advogado t fundador do Departamen¬ 
to Jurídico da Howard University, serviu posteriormcncc como diplomata n,à 
RrpúljJica Dominicana, 

Alexandre Ci r ummcíl(I8T9—1898): .mereceu de Du Bois rodo o capítulo XII 
dc ih( iWi— '‘Sobre Aleita nder CrummcLT — que relata mmucíosaniv.nte vida 
e obra do líder político c religioso negro, 

Daniel A. Paync (1811—1893): ediicadoe, historiador eclesiástico, líder cívico 
c bispo da AJtlcin MethodiSf Episcopal Church, foi um dos fundadores da 
Wilbtrfbrce Univerííty. 
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Negros começaram a reconhecer a liderança do sr. Washington; e a 
voz di crítica foi silenciada. 

O sr. Washington representa no pensamento negro a velha ati¬ 
tude dc ajustamento e submissão; porém ajustamento em uma 
época peculiar, de modo a tornar o seu projeto inigualável. Esta é 
uma época de desenvolvimento econômico fora do comum, e o 
projeto do sr* Washington naturalmente adota um molde econô¬ 
mico, tornando-se um evangelho de Trabalho e Dinheiro a tal pon 
to que, visivelmente, quase ofusca por completo os objetivos mais 
elevados da vida* Esta é, sobretudo, uma época em que as raças 
ma is avançadas estão entrando em contato mais estreito com as 
raças menos desenvoivídas, o que intensifica o sentimento racial; e 
o programa do sr* Washington praticamente aceita a alegada infe¬ 
rioridade das nações negras. Mais uma vez, em nossa própria terra, 
a reação emocional advinda da guerra iomentou o preconceito ra¬ 
cial contra os Negros, e o sr, Washington exclui muitas das altas 
reivindicações dos Negros como homens e como cidadãos ameri¬ 
canos* Em outros períodos de preconceito intensificado, invocou- 
se toda a tendência de auto-afirmação do Negro: atualmente, de¬ 
fende-se uma política de submissão, Na história de quase todas as 
raças e povos, a doutrina pregada em tais crises tem sido a de que a 
auto-cstima corajosa vale mais do que terras e casas, e de que um 
povo que voluntariamente abre mão do respeito por si próprio, ou 
que deixa dc lutar por ele, não é digno de civilizar-se. 

Em resposta a isso, tem-se afirmado que o Negro só pode so¬ 
brevivei’ pela submissão* O sr. Washington distintamente pede que 
a gente negra abra mão, pelo menos por ora, de três coisas —. em 
primeiro lugar, do poder político, cm segundo, da insistência nos 
ditei tos civis, em terceiro, da educação universitária para a juventu¬ 
de negra — e que concentre todas as suas energias na educação 
industrial, na acumulação de riqueza e na conciliação du Sul. Essa 
política vem sendo defendida com coragem e insistência há mais de 
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quinze anos e muníou. talvez, durante dez, Como consequência 
dessa capitulação, qual rem sido o retorno? Nesses anos, ocorre¬ 
ram: I, À supressão dos direitos eleitorais do Negro: 2. A criação 
legal de um estatuto distinto de inferioridade civil, para o Negro: 3, 
À retirada constante do apoio de instituições dedicadas ao ensino 
superior do Negro. 

Esses movimentos não são, cei/ramçnte, resultados diretos dos 
ensinamentos do sr, Washington; mas a propaganda dele tem, sem 
sombra dc dúvida, ajudado sua mais pronta realização. Surge então 
a perguntai será oossível, e provável que nove milhões de homens 
possam efetivar urn progresso real em termos econômicos, estando 
privados de direitos políticos, reduzidos a uma casta servil, tendo 
apenas uma oportunidade extrema mente insignificante de desen¬ 
volver seus homens excepcionais? Sc 3 história e a razão derem uma 
resposta clara a tais perguntas, esta será um enfático Mm Ei o sr, 
Washington, desse modo, enfrenta o tríplice paradoxo de sua car¬ 
reira: I. Ele está se esforçando nobwmente para fazer de artesãos 
negros, homens de negócios e proprietários; mas é absoluta mente 
impossível, sob os modernos métodos competitivos, que trabalha¬ 
dores e proprietários defendam seus direitos e existam, sem o direi¬ 
to do voto; 2, EIc insiste na importância, da economia c da auto- 
estima, mas ao mesmo tempo aconselha uma submissão silenciosa 
à inferioridade cívica capaz de minar, a longo prazo, o brio de 
qualquer raça; 3 - Ele defende a escolaridade básica c o treinamento 
industrial, e. deprecia instituições de ensino superior; mas nem ns 
escolas públicas negras nem o próprio Iúskegee poderiam perma¬ 
necer aberros um só dia se seus professores não tivessem sido ins¬ 
truídos em escolas superiores negras ou preparados por aqueles 
que ali se formaram* 

Este tríplice paradoxo na. posição do sr. Washington é objeto de 
crítica par parte de duas categorias de americanos de cor. Uma 
delas descende éSpiri tualmente deToussaint, o Salvador, por inter¬ 


médio dc Gabriel, Vesey e íliuier, representando a atitude de revol¬ 
ta e dc vingança; eles odeiam cegamente o Sul branco e desconfiam 
em geral da raça branca e, em termos de ação definida, pensam que 
a única esperança para o Negro consiste na emigração para além 
das fronteiras dos Estados Unidos. E no entanto, por ironia do 
destino, nada tem leito esse programa parecer mais inútil do que a 
direção íxccntemente tomada pelos Estados Unidos cm relação a 
povos mais fracos c escuros nas Antilhas, no Havaí c nas Filipinas 
— pois onde no mundo podemos ir e estar a salvo da mentira e da 
força bruta? 

A outra categoria de Negros que não pode concordar com o sr. 
Washington até agora pouco tem se manifestado, cm voz alta. Eles 
desaprovam esta situação de conselhos esparsos, dc discordâncias 
internas; e não gostam especial me ur.e de que a sua justa crítica a um 
hqmcm útil o. sério se torne desculpa para uma descarga geral de 
veneno por parte de opositores tacanhos. Entretanto, as questões 
que estão em jogo são tão graves c fundamentais que é difícil con¬ 
ceber que homens como os ürimké, Kelly Miller, J, W- E. Bowen e 
outros representantes desse grupo possam manter-se calados du¬ 
rante muito mais tempo. M Esses homens sentem, com toda a justi¬ 
ça, que devem reivindicar três coisas desta nação: 1. O direito de 
votar; 2. Igualdade cívica; 3. Á educação dos jovens segundo a sua 
capacidade, 

Eles reconhecem os valiosos serviços do sr. Washington, ao 
aconselhai paciência e cortesia cm tais reivindicações; não pedem 


!!l Aichibald H. Gnmkc (1849—1930): navegado, editor c escritor, tile e seu ir- 
müo Ftdtias J, Glímké (1850—1937), clérigo c escritor, foram defensores dos 
direitos civis dos negros. 

Kelly Miller (1863—1939); lidei: negro, professor, matemático, sociólogo, 
jornalista, 

John Wesfey Fidward Bowen (1855-1933); clérigo metodista, foi o segunda 
negro a doutorar-se em filosofia peia Boston University. 
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que Negros ignorantes votem quando brancos ignorantes s3o im¬ 
pedidos de fazê-lo. ou que qualquer restrição razoável ao sufrágio 
não seja aplicada; sabem que o baixo nível social do povo negro é 
responsável por muita discriminação contra de, mas também sa¬ 
bem, assim como toda a nação, que o implacável preconceito de 
cor é com mais frequência causa do que resultado da degradação 
do Negro; eles buscam a cessação desse remanescente do barbaris¬ 
mo e não o seu fomento e estímulo sistemáticos, através de todas as 
agências cie poder rociai, da Associated Press à Churcb of Christ, 
Defendem, com o sr. Washington, um amplo sistema público de 
escolas elementares, suplementado por um cuidadoso treinamento 
industrial; mas surpreendem-se de que um homem da percepção 
do sr. Washington não veja que nenhum sistema educacional como 
esse jamais tenha Lido ou possa ter uma base que não seja a do 
ensino universitário bem fundamentado, e insistem em que existe, 
t-.m todo o Sul, uma demanda pata algumas instituições desse tipo 
a fim de preparar a nata da juventude negra como professores, pro¬ 
fissionais e Líderes. 

Esse grupo de homens homenageia o st, Washington por sua 
atitude de conciliação frente ao Sul branco; eles aceitam a “Aco¬ 
modação de Atlanta” em sua interpretação mais ampla; reconhe¬ 
cem, como ele, muitos sinais alvissareiros, muitos homens de pro¬ 
pósitos elevados c julgamento correto, nessa parte do país; sabem 
que a essa região, que já cambaleia sob pesados fardos, não foi dada 
uma tarefa simples. Entretanto, mesmo assim, insistem em que o 
caminho da verdade e do direito está na honestidade franca, não na 
lisonja indiscriminada; no aplauso àqueles do Sul que agem corre- 
tamente e na crítica destemida àqueles que procedem mal; no apro¬ 
veitamento das oportunidades disponíveis e no encorajamento aos 
companheiros para que façam, o mesmo, mas ao mesmo tempo na 
lembrança de que apenas uma fume adesão aos ideais e anseios 
maís elevados manterá sempre tais ideais dentro do âmbito da pos- 
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síbilidáde. Eles não esperam que o direito do voto livre e o pleno 
acesso aos direitos civis e à educação venham logo; não esperam ver 
a parcialidade e os preconceitos de tantos anos e anos desaparece¬ 
rem ao soar de uma trombeta; porém, estão absolutamente certos 
de que um povo não chegará jamais a conquistar OS direitos a que 
faz jus se voluntariamente desperdiçá-los, insistindo em que não os 
deseja; de que mn povo não poderá impor respeito, se contínua- 
mente diminuir-se e ridicularizar-se; ç de que, ao contrário, os 
Negros devem insistir sempre, no inverno e no verão, ern que votar 
è necessário para o adulto moderno, que preconceito de cot é bar¬ 
barismo, r que os meninos negros precisam tanto de educação 
quanto os meninos brancos. 

Se, portanto, as camadas pensantes dos Negros americanos dei¬ 
xassem de formular, simples e inequivocamente, as reivindicações 
legítimas de sua gente, mesmo .i custa da oposição a um líder hon 
rado, estariam sc esquivando de uma grave responsabilidade; uma 
responsabilidade para consigo mesmas, uma responsabilidade para 
com as massas sofredoras, uma responsabilidade para comas raças 
escuras de homens cujo futuro depende tão amplamente, dessa ex¬ 
periência americana, irias, em especial, uma responsabilidade pata 
com esta nação — csia Pátria comum. E errado encorajar um ho¬ 
mem ou um povo á má conduta; é errado incitar e instigar um 
crime nacional simples mee te porque seria impopular não faze-lo. 
O crescente espirito de bondade e de reconciliação entre o Noite c 
o Sul, depois da terrível diferença da última geração, deve ser uma 
fonte de profunda congratulação para todos e especialmente para 
aqueles cujo ultraje causou a guerra; mas, se essa reconciliação for 
marcada pela escravidão industrial e pela morte cívica desses mes¬ 
mos homens negros, com uma legislação permanente, puxando-os 
para uma posição de inferioridade, então esses homens negros, se 
de fato forem homens, estarão conclamados, por qualquer consi¬ 
deração de patriotismo e lealdade, á oposição a tal curso dos acon- 
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tecimentos através de todos os métodos civilizados, mesmo se essa 
oposição acarretar a discordância, com o st. RookerT. Washington, 
Não temos o direito de permanecer sentados em silêncio, enquan¬ 
to se plantam as inevitáveis sementes de uma colheita de desastre 
para nossos filhos, brancos e negros. 

Em primeiro lugar, é. dever dos homens negros julgar o Sul com 
discernimento. A atual geração de sulistas não é responsável pelo 
passado, e não deveria ser ccgamente odiada ou incriminada por 
causa dele. Além disso, o endosso indiscriminado das tendências 
recentes do Sul para com os Negros é mais repugnante para as pes¬ 
soas esclarecidas do Sul do que para qualquer outra categoria de 
pessoas. O Sul não é "sólido''; é uma terra fermentada pela mudan¬ 
ça sacia], onde forças de todos os tipos estão lutando pela suprema¬ 
cia; e louvar o ma f que o Sul está hoje perpetrando é tão errado 
quanto condenar o bem. O Sul necessita de crítica imparcial c aber¬ 
ta —necessita por causa de seus próprios filhos e filhas brancos, c 
pela garantia de um desenvolvimento mental e moral firme, sadio, 
Hoje em dia, até mesmo a atitude de sulistas brancos para com 
os Negros não é, como tantos supõem, sempre e invariavelmente 
idêntica; o sulista ignorante odeia o Negro, o operário receia sua 
competição, o ganancioso deseja usá-lo como força de trabalho, 
alguns dos instruídos vê em o desenvolvimento da ascensão do 
Negro como uma ameaça, ao passo que outros — em geral os 
filhos dos senhores — desejam ajudá-lo a erguer-se. A Opinião na¬ 
cional capacitou essa última ciasse a conservar as escolas públicas 
elementares dos Negros, e a proLegcr o Negro parcíalmente em 
termos de vida c de propriedade. Pela pressão dos gananciosos, o 
Negro corre o risco de ser reduzido à semi-escravidão, em especial 
nas áreas rurais; os trabalhadores, e aqueles dentre os instruídos 
que receiam o Negro, têm-se unido para suprimir seu direito ao 
voto, e alguns têm recomendado insistentemente a sua deportação; 
enquanto isso, as paixões dos ignorantes são facilmente provocadas 
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para linchar e ultrajar qualquer homem negro. Louvar este roda 
moinho intricado de pensamentos e preconceitos é tolice; bradar 
jndtscriminadaniente contra “o Sul" é injusto; mas, usar a mesma 
voz para louvar o governador Aycock, expor o senador Morgan, 
discutir com o sr.Thomas Nelson Page e denunciar o Senador Bcn 
Ti Uma n não só é saudável, como também constituí o dever itnpc- 
i ativo de todos os Negros pensantes. 19 

Sena injusto para com o sr, Washington não reconhecer que em 
diversas instâncias ele se opôs, no Sul, a manobras injustas contra o 
Negro; ele enviou memoriais às convenções constitucionais da 
Louísiana e do Alabama, pronunciou-se contra os linchamentos, e 
de outras maneiras, aberta ou si.lendosame.nte, exerceu sua influên¬ 
cia contra tramas sinistras e fatos lamentáveis. Apesat disso, é 
ígualincnte verdade afirmar que, no conjunto, a dara impressão 
deixada pela propaganda do sr, Washington c, cm primeiro lugar, 
que o Sul está justificado na sua atitude presente para com o Ne¬ 
gro por causa da degradação do Negro; em segundo, que a princi¬ 
pal causa do fracasso do Negro cm ascender mais rápido é a sua 
educação errônea no passado; e, em terceiro, que sua futura ascen¬ 
são depende prímordialmente de seus próprios esforços. Cada uma 


|,J Charles Brandey Ayíock (1855—1912): governador da Carolma do Norte 
(1901—1505), meenrivou a educaçSo no estado, lutando contra o analfabetismo 
de rtegCOí e brancos através do ensino público. 

JolwTyler Morgan (1824—1507): senador pelo AJabama (1876—1907), for¬ 
te defensor da supremacia branca. 

Thomas Nelson Page (1853—1922): advogado, diplomara, historiador, 
ensaísta e romancista qtie apresentou, sobretudo em sua ficção sentimental, urnã 
visão idílica do "Velho Sul", idealizando as relações entre senhores c escravos. 

Bcnjamin Ryan Tilhnan (1847-1918): demagogo, Oradot, advogado da "de¬ 
mocracia branca", foi governador da Carolina do Sul (1890—1894) e Senador 
(1894—1918), Ficou famoso pelos discursos em que incitava brancos contra 
negros, representando a perspectiva de extremistas do Sul nO Senado, justificava 
o linchamento em casos de estupro e defendia 0 uso da força paca suprimir os 
direitos eleitorais dos negros. 
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dessas proposições c uma perigosa mda-verdade. As verdades su¬ 
plementares não devem ser perdidas de vista: em primeiro lugar, a 
escravidão e o preconceito racial são causas fortes, se não suficien¬ 
tes, da posição do Negro; em segundo, a instrução profissional e a 
das escolas públicas tiveram uma implantação necessariamente len¬ 
ta, porque foi preciso esperar pelos professores negros preparados 
por instituições superiores — sendo muito duvidoso que qualquer 
desenvolvimento essencíalmente diferente fosse possível, e certa- 
mente um Tuskegee sena impensável antes de 1880; c, cm terceiro, 
conquanto seja uma grande verdade dizer que o Negro deve lutar 
com afinco para ajudar a Si mesmo, também é verdade que, a menus 
que a sua luta não seja simplesmente secundada, mas também esti¬ 
mulada e encorajada pela iniciativa do grupo mais rico e inais sá¬ 
bio, cie não poderá espetar grande Sucesso. 

Por seu fracasso em perceber e incutir esse último ponto, o st, 
Washington merece especialmente ser criticado. Sua doutrina ten¬ 
de a fazer com que os brancos, no Norte e no Sul, transfiram o 
encargo do problema negro para os ombros do Negro e permane¬ 
çam à parte, como espectadores críticos e pessimistas; quando na 
verdade o encargo pertence à Nação, e as .mãos de nenhum de nós 
estarão limpas se não empenharmos nossas energias na correção 
desses grandes erros, 

O Sul deve ser levado, por meio da crítica franca e honesta, a 
afirmar a sua melhor identidade e a cumprir o seu pleno dever para 
com a raça que crucímentc ofendeu e ainda o tende, O Norte —-■ 
seu colaborador na Culpa — não pode livrar a consciência enchem 
do-a de ouro. Nãü podemos resolver esse problema com diploma¬ 
cia e afabilidade, com "política” apenas. Se se confirmar o pior, a 
fibra moral deste pais poderá sobreviver ao estrangulamento e ao 
lento assassinato de nüve milhões de indivíduos? 

Os homens negros da América têm um dever a cumpri r, um 
dever implacável e delicado — um movimento à frente, para refu- 
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car parte do trabalho do seu maior líder, Enquanto o sr. Washing¬ 
ton pregar a Economia, a Paciência e a Educação Industrial para as 
massas, devemos apertar a sua mão e lutar com ele, alegrand.o-n.os 
com suas honrarias ç glorificando a força deste Josué chamado por 
Deus e pelos homens para conduzir o rebanho à deriva. Porém, 
enquanto o sr, Washington desculpar a injustiça, no Norte e no 
Sul, enquanto não valorizar corretamente o privilégio e o dever do 
voto, enquanto minimizar os efeitos castradores das distinções de 
casta c se opuser à educação superior c à ambição dos nossos espí¬ 
ritos mais brilhantes —, enquanto cie, o Sul ou a Nação, fizerem 
isso, devemos refutá-los sem trégua, com toda a firmeza. Por todos 
os métodos civilizados e pacíficos, devemos lutar pelos direitos 
que o mundo outorga aos homens, apegando-nos àquelas grandes 
palavras que os filhos dos Fundadores da Pátria gostariam de es¬ 
quecer. "Consideramos evidentes por si mesmas as seguintes ver¬ 
dades: todos os homens são criados iguais, dotados pelo Criador 
de certos direitos inalienáveis, entre os quais estão a vida, a liberda¬ 
de e a busca da felicidade.' ^ 
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WilLst Du Dtirte Macht verkiindm i, 
Wãhh sk rfii frei von Sütidcn, 
5 ttb’n i '/7 Ehinem [faias! 

Deittí Qister scnde aus! 

Dit Uttíitfklichm, dic Rcitien, 

Die nichtfühhtn, dit nkk' wtiHtti! 
Nicht dit zartt Jungfmu wtihlt, 
Nichl der Hirliti wtirhe Sttlt! 

Sa-uum 1 



I 


Sdiilíet: Dit Junjfrfin wn Oritam, IV, I (18Ü1). 























































eita vez fui mestre-escola nas colinas do Tennessee, onde o 
amplo vale escuro do Missixsippi começa a desdobrar-se e a. 
enrugar-se para saudar os Apalaches, Eu era, então, aluno da 
Fisk, 1 2 e todos os alunos daFisk pensavam que o Tennessee - ■ além 
do Véu — era só deles, e nas férias investiam cm bandos ruidosos 
para encontrar os comissários escolares do distrito. Jovem e feliz, 
eu também ia, e não me esquecerei tão cedo daquele verão, há 
dezessete anos. 

Em primeiro lugar, havia um Instituto dos Professores na sede 
do município; e, lá, hóspedes ilustres do superintendente ensina¬ 
vam aos professores frações, gramática e outros mistérios — pela 
manha, professores brancos, à noite, Negros. Um piquenique de 
vez em quando, ou uma ceia, e as rudezas do mundo amaciavam-se 
em risos e canções. Eu bem me lembro,,, — mas já estou saindo do 
assunto. 

Houve urn dia em que todos os professores abandonaram o 
Instituto e começaram a caça às escolas. Aprendi só por ouvir dizer 
(pois minha mãe tinha um medo mortal de armas de fogo) que a 
caçada a patos, u rs os e homens é muito interessante, mas tenho 
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1 Físk University (cm Nashvülc/ícnncsscc): ver nota 19. capítulo II. 
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certeza de que o homem que jamais caçou uma escola rural tem 
algo a aprender sobre os prazeres da caça, Ainda vejo as estradas 
brancas e quentes subindo, descendo, encurvando-se preguiçosa- 
mente diante de mim sob o caustícante sol de julho; sinto a puo- 
funda exaustão do coração e do corpo à medida que, â frente, dez, 
oito, seis milhas estendiam-se implacáveis: sinto ainda o coração 
batendo pesado, ao escutar mais uma vez: ",..sc tem professor? 
Tem* sim" E eu caminhava durante horas e horas —- os cavalos 
eram caros demais — até ter ultrapassado os últimos trilhos do 
trem, além dos limites da região, até a terra dos "capiaus” e das 
cascavéis, onde a chegada de um estranho era um acontecimento, e 
os homens viviam e morriam à sombra de uma única colina azul. 

Salpicando as colinas e os vaies, havia choupanas e casas de 
fazenda, isoladas do mundo pelas florestas e pelas colinas que on¬ 
dulavam para o leste. Ah, fmalmentc, encontrei uma pequena esco¬ 
la. Josie foi quem me contou; ela era uma jovem magra e 
desgraciosa de vinte anos, escura, de cabelo duro e grosso. Eu tinha 
atravessado o riacho era Watertown e descansara um pouco debai¬ 
xo dos grandes salgueiros. Fui então até a pequena choupana onde 
Josie repousava, a caminho da aldeia, O esquálido fazendeiro deu- 
me as boas-vindas e Josie, escutando ü que eu dizia, contou-me 
ansiosa que eles queriam uma escola lá atrás do morro; que, desde 
a guerra, só uma vez tmha estado ah um. professor; que ela própria 
desejava aprender — e tudo isso adiantava, falando alto e rápido, 
com muita serie-clade e energia. 

Na. manhã seguinte cruzei o morro alto e ondulado, e demorei- 
me um pouco a contemplar as montanhas azuis e amarelas que se 
estendiam ern direção às Carolínas. Mergulhei então na floresta, de 
lã saindo perto da casa de Josie. Era urna cabana tosca, dc quatro 
cômodos, empoleirada entre pessegueiros quase no topo da colina. 
O pai parecia um sujeito simples e tranquilo, de urna ignorância 
calma, sem qualquer toque de vulgaridade, A mãe era diferente — 
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fone, agi rada. c enérgica, tinha a língua afiada e veloz, e a ambição 
de viver "feitio gente' 1 , Havia um bando dc crianças. Dois meninos 
tinham ido embora. Ficaram duas meninas já crescidas; um anão, 
acanhado, dc oito anos; John, alto, desajeitado, de dezoito; Jim, 
mais novo, mais ágil, mais bonito; e dois bebês de idade indefinida. 
Por fim, havia a própria Josie. Ela parecia ser o centro cia família: 
sempre ocupada, no serviço, ou em casa, ou apanhando frutas sil¬ 
vestres; um pouco nervosa e tendendo a reclamar, como a mãe, ou 
estável, também, como o pai. Tinha tinia certa gentileza, a sombra 
de um heroísmo moral inconsciente que de bom grado dana toda a 
vida para torná-la maior, mais profunda e mais plena para si c para 
os seus. Mais tarde, vim a conviver muito com a família e a amá-los 
por seus esforços honestos para serem decentes e viverem bem, e 
pelo conhecimento que tinham da sua própria ignorância. Não 
havia entre eles qualquer afetação, A mãe reclamava com o pai, 
chamando-o de '‘acomodado"; Josie repreendia abertamente os 
meninos por serem descuidados; e todos tinham consciência de 
que era uma dura façanha arrancar o sustento das encosLas rocho' 
sas de um penhasco. 

Eu lhes garanti a escola. Lembro-me do dia em que, a cavalo, fui 
até a casa do comissário comum simpático jovem branco que tam 
bém queria a escola. A estrada descia até o leito de um riacho; o sol 
parecia sorrir c a água cantava, e lá fomos nós, "Entrem", disse o 
comissário. "Sentem-se. Sim, este certificado basta. Fiquem para o 
jantar. Quanto você quer receber por mês?" "Ora \ pensei, "que 
sorte!"; mas ainda assim a terrível sombra do Véu abaixou sobre 
nós, pois primeiro comeram eles, depois eu — sozinho. 

O prédio da escola era uma cabana de madeira que. o coronel 
Wheeler tinha usado para guardar seu milho. Ficava em um terre¬ 
no atrás de uma grade de ferro e dc arbustos espinhosos, perto da 
mais doce das fontes. A entrada era. onde antes houvera uma porta 
e, dentro, havia um fogareiro grande e pouco firme; grandes fendas 
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entre as toras de madeira serviam cf.c janelas. O mobiliário era es¬ 
casso, Um velho quadro-negro estava encostado a.o canto. Minha 
escrivaninha era feita dc três tábuas reforçadas em pontos críticos e 
minha cadeira, emprestada da proprietária, tinha de Ser devolvida 
toda noite. Assemos para as crianças — ah, isto me aborrecia mui¬ 
to. Eu era perseguido por visões dc delicadas cadeirinhas e cartei¬ 
ras como as da Nova Inglaterra, mas, a realidade ali eram bancos 
toscos de tábuas, sem encosto e, às vezes, sem pernas. Sua única 
virtude era tornar os cochllos perigosos — possivelmente fatais, 
pois o chão tampouco era de confiança. 

Foi numa quente manhã ao final de julho que a escola começou 
a funcionar. Estremeci, ao ouvir a batida dos pequenos pés ao longo 
da estrada poeirenta, e ao ver a fila crescente de rosLos escuros e 
solenes e de olhos brilhantes e ansiosos diante de miin. Primeiro, 
vinham Josie e seus irmãos t irmãs. O desejo de saber, de estudar na 
grande escola em Nasliv.üle, pairava como uma estrela sobre aquela 
mulher-criança em meio ao seu trabalho c suas preocupações, c ela 
estudava obstinadamente. Lá escavam também os Dowell, que vi¬ 
nham de sua fazenda perto de Alexandria — Fanny, de rosto negro 
c. suave, com seus olhos pensativos; Marcha, escura e apática; a bela 
esposa-menina de um irmão, e o bandmho mais jovem. 

Lá estavam os Burke, dois garotos amuiatados, e uma menina 
pequenina de olhos altivos, A filhinha. rechonchuda do Gordo 
Reuben também viera, com seu rosto dourado e cabelos cor de 
ouro velho, concentrada e solene. I henie chegava sempre cedo — 
uma garota alegre, feia c bondosa, que asüuciosâmente cheirava 
rapé e cuidava do irrnãozmho de pernas tortas. Quando a mãe 
podia dispensa la, 1 ilciy vinha com sua beleza noturna, olhos bn 
Ihantes e braços e pernas longos c seu irmão, parecido com ela, 
porém feio. E depois os garotões — os grandalhões Lawrence; os 
preguiçosos Neill, filhos sem pai de mãe e. filha; Hickman, que 
tinha os ombros encurvados; e os demais. 
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Ali sentavam-se eles nos bancos duros, quase trinta, os rostos 
indo do creme pálido ao marrom-es curo, balançando os pezinhos 
nus, os olhos cheios de expectativa, aqui e ali um toque de travessu¬ 
ra, e as mãos agarrando com firmeza a cartilha Webster de capa 
azul, Eu adorava a minha escola, e a grande confiança que as crian¬ 
ças depositavam na sabedoria do seu professor era uma verdadeira 
maravilha. Liamos e soletrávamos juntos, escrevíamos um pouco, 
colhíamos flores, cantávamos e escutávamos as histórias do mundo 
além do morro. Às vezes, eu deixava a escola para trás e passeava 
pelas redondezas. Visitava Mun Lddings, que vivia em dois cômo¬ 
dos muito sujos, e perguntava-lhe por que a pequena Lugene, cujo 
rosto corado parecia em chamas com seu revolto cabelo ruivo, cs ti 
vera ausente toda a semana, ou por que Mack e Bd, com seus incrí¬ 
veis andrajos, faltavam tanto às aulas. Então o pai, que trabalhava 
como rendeiro numa parte da fazenda do coronel WIi.cf.der, dizia- 
me que os meninos eram necessários na colheita; e 3 mãe magra, 
desleixada, de rosto bonito quando lavado, afirmava que Lugene 
tinha de cuidar do bebe. "Mas eles vão começar de novo semana 
que vem. Quando os Lawrence deixaram de ir, percebí que as dú¬ 
vidas do pessoal adulto sobre o saber dos livros tinham vencido 
mais uma vez e, então, lá 12 eu morro acima em direção aos case¬ 
bres, adaptando pro Archia Poeta de Cícero ao inglês mais singe¬ 
lo possível, com aplicações locais, e geralmente os convencia — 
por cêrea de uma semana, 

Nas noites de sexta-feira, eu costumava visitar as casas de algu¬ 
mas das crianças — às vezes, a fazenda de Doc Burke. Eta um 
preto grande e magro de voz forte, sempre trabalhando e tentando 
comprar os setenta e cinco acres do morro e do vale onde vivia; 
mas as pessoas diziam que as coisas com de não dariam certo, e 
que "o pessoal branco ia tomar tudo de volta,” Sua mulher era uma 
amazona magnífica de rosto cor dc azeitona e viçosa cabeleira, 
sempre descalça e de vestido solto, e seus filhos ctam fortes e belos. 


Eles viviam numa casinha de um cômodo e meio no vale da fazen¬ 
da, perto da fonte, O contodo da frente estava ocupado com as 
grandes e fartas camas brancas, escrupulosamtntc limpas; e havia 
gravuras ruins nas paredes, e um velho centro de mesa. Na pequena 
cozinha dos fundos, fúi muitas vezes convidado a "tirai; c me ser¬ 
vir” de galinha frita e biscoito de Lrígo, 'carne" e bolo dc milho, 
ervilhas e Luras silvestres, No inicio eu ficava uni pouco apreensivo 
com a chegada da hora de dormir, pensando no único quarto, mas 
o embaraço era habilmente evitado. Primeiro, todas as crianças ca¬ 
beceavam e dormiam, c eram rebocadas em uma grande coberta dc 
penas de ganso; em seguida, mãe e pai discretamente escapavam 
para a cozinha enquanto eu ia para a cama; então, apagando a luz 
bruxuleante, retuavam-se 110 escuro. De manha, estavam todos de 
pé e lá fora antes que eu pensasse em acordar. Do outro Lido da 
estiada, onde o Gordo Reuben morava, iodos saíam enquanto o 
professor se recolhia, porque não tinham o luxo de uma cozinha. 

Lu gostava de visitar os DoweU, pois eles tinham quatro cômo¬ 
dos e viviam uma bela vida campestre. Tio Rird tinha uma fazenda 
pequena e rústica, toda em bosques e colinas, a alguns quilômetros 
da estrada principal; mas ele sabia um bocado de histórias — tinha 
sido pregador, nas horas vagas —, e com. seus filhos, suas frutas 
silvestres, seus cavalos e o trigo que colhia era feliz e próspero. Mui¬ 
tas vezes, para manter a paz, eu devia ir onde a vida mostrava-se 
menos aprazível; por exemplo, a mãe de I ildy era incoi rigivelmente 
suja, o toucinho de Reuben tinha dc set scríamente racionado, e 
enxames de insetos vorazes pairavam sobre as camas dos Eddíngse. 
O di. que eu mais gostava era ir a casa de Josie, onde rne sentava na 
varanda e ficava comendo pêssegos, enquanto a mãe Agitava-se c ta¬ 
garelava: que Josie havia comprado a máquina de costura; que Josie 
trabalhava como empregada doméstica durante o inverno, mas qua¬ 
tro dólares por mês eram "pouco demais"; que Josie queria u para a 
escola, mas "parecia” que eles nunca iam ter dinheiro suficiente para 











dcixi-k ir; que a colheita tinha sitio rvrim e o poço estava ainda por 
terminai’; c, fina Intente, como alguns brancos eram maus , 

Durante dois verões, vivi nesse pequeno mundo; foi tedioso e 
monótono. As meninas olhavam o morro em anseios melancólicos 
e os meninos mostravam-se inquietos, pensando ubsessivaniènte 
em Alexandria. Alexandria era a 'cidade”— uma. cidadezi oh a es¬ 
palhada e pacata com suas casas, igrejas fe lojas, e uim aristocracia 
de Ibms, Dicks e Capitães, Aninhado na colina ao norte ficava o 
bairro da gente dc cor, que vivia ern casebres sem pintura de tres ou 
quatro cômodos, algum asseados e acolhedores, outros sujos. Às 
habitações espalhavam-se sem rumo, mas tinham como centro os 
templos gêmeos do lugar, a igreja metodista c a batista, de linha 
dura. listas, por sua vez, apoiavam-se timidamente num prédio es¬ 
colar de cor triste. Lá ia o meu pequeno mundo aos domingos, 
pelas curvas da estrada, para encontrar outros mundos, conversar, 
espantar-se com as novidades e assistir o ofício religioso semanal, 
com o sacerdote frenético no altar da "religião dos velhos tem¬ 
pos*'. Então, a melodia suave e a forte cadência das cauções negras 
irrompiam e flutuavam no ar. 

Chamei de mundo a minha pequena comunidade, e era assina 
que o isolamento a tornava; no entanto, havia entre nós apenas 
uma consciência comum semi despem, que vinha da alegria e da 
dor compartilhadas nos funerais, nos nascimentos ou nos casa¬ 
mentos; das dificuldades comuns da pobreza, da terra ruim, dos 
salários baixos; e, sobretudo, da visão do Véu que se erguia entre 
nós ca Oportunidade, Tudo isso fazia com que trocássemos alguns 
pensamentos; mas esses, quando estavam maduros para a fala, eram 
falados em várias linguagens. Aqueles cujos olhos, mais de vinte e 
cinco anos antes, tinham visto "a glória da vinda do Senhor” reagi¬ 
am a cada contratempo ou beneficio do presente com um pesado 
fatalismo, pois as coisas seriam remediadas “quando Deus quises¬ 
se". A grande maioria daqueles para quem a escravidão era uma 


obscura recordação da infância via o mundo como algo muito con¬ 
fio: este Lhes pedia pouco e eles respondiam com pouco c, no 
entanto, o mundo zombava da sua oferta. Esse paradoxo eles não 
podiam entender c, então, mergulhavam em descuidada indiferen¬ 
ça, na inconstância, ou em bravatas inconsequentes, Mas havia al- 
gyns — como Josie, Jim e Ben — para quem a Guerra, o Jnfer no e. 
a Escravidão eram apenas contos da infância, e cujos jovens apeti- 
[ea tinham sido aguçados ao extremo pela escola, por tudo que 
ouviam e pelo pensamento scmidcsperto. Eles não podiam sentir- 
£c satisfeitos, nascidos assim carentes e além do Mundo. E batiam 
suas frágeis asas contra as barreiras — barreiras de casta, da juven 
tu de, da vida; fina Imente, em momentos perigosos, contra tudo o 
que se opusesse, até mesmo a um capricho. 

Os dez anos que se seguem à juventude, os anos em que pela 
primeira vez surge a compreensão de que a vida está tomando al¬ 
gum rumo — foram esses os anos que vivi, depois de deixar minha 
pequena escola, Quando eles passaram, cheguei por acaso uma vez 
mais aos muros da Fisk Universicy, aos vestíbulos do templo da 
melodia. Enquanto Lá estava, na alegria e na dor de encontrar anti¬ 
gos amigos de escola, tomou conta de mim uma súbita vontade de 
ir novamente além da colina azul, de ver os lares e a escola de ou¬ 
tros tempos, e de saber como tinha sido a vida para os meus peque¬ 
nos alunos; e lã fui eu. 

Josie tinha morrido, e a mãe já encanecida disse-me simples- 
mente: 'Tivemos um bocado de problemas depois que o senhor 
foi embora" jim sempre me causara preocupações. Com pais ms- 
truídos e uma classe social a apoiá-lo, ele poderia ter-se tornado 
um ousado comerciante, ou um cadete em West Po nu, Mas li esta¬ 
va ele, irrequieto e com raiva da vida; e, quando o fazendeiro 
Durham acusou-o dc roubar trigo, o velho teve de corter para esca¬ 
par das pedras que o tolo furioso atirava nele. Disseram a Jim pata 









fugir, mas ele se recusou a faze-lo, e. a polícia veio naquela mesma 
tarde, Tudo isco fez Josie sofrer, e John, gratidão e. desajeitado, ca¬ 
minhava quatorze quilômetros por dia para ver o irmãozinho atrás 
das grades da prisão de I.cbanoo. Finalmente, os dois chegaram 
juntos numa noite escura, A mãe preparou a ceia, Josie esvaziou sua 
bolsa e os meninos partiram, Josie, magra e silenciosa, trabalhava 
cada vez mais, O morro tornou -se íngreme demais para o velho 
pai, sempre calado, e com os filhos ausentes pouco havia a fazer no 
vale. josie ajudcu-os a vender i\ velha fazenda, e a família mudou-se 
para mais perto da. cidade, O irmão Dennis, carpinteiro, construiu 
uma casa nova de seis cômodos; Josie mourejou um ano inteiro ern 
Nashville, trazendo de volta noventa dólares para mobiliar a casa e 
transi: ormã-Li em um lar, 

Quando a primavera chegou, e os pássaros cantaram, e u riacho 
correu farto e ligeiro, n irmãzmha Lizzie, audaciosa e estouvada, 
tomada pela paixão da juventude, entregou-se à tentação e trouxe 
para casa uma criança sem nome. Josie estremeceu c continuou a 
trabalhar, a visão dos dias escolares já perdida, o rosto abatido e 
cansado —, trabalhou até que, num dia de verão, alguém casou-se 
com outra; Josie então se encolheu perto da mãe como criança 
fenda, e dormiu — e dorme ainda. 

Farei para respirar a brisa, na entrada do vale. Os Lawrence 
tinham partido pata sempre — o pai e o filho — to outro filho 
cava a terra preguiçosa rn.cn re para viver, Uma jovem que enviuvou 
recer»temente aluga seu casebre para o Gordo Reuben, Reuben ago¬ 
ra é pastor batista, possivelmente tão preguiçoso quanto antes, 
embora sua casinha tenha três cômodos; e a pequena Ella tornou- 
se uma mulher corpulenta e, ao tempo do calor, planta milho nu 
colina. I lá muitas crianças pequenas, e uma das meninas é deficien¬ 
te mental. Do outro lado do vale há uma casa que eu não conhecia, 
e lá encontrei, embalando um bebê e esperando outro, uma de mi¬ 
nhas alunas, a, filha de Tio Bird DowelL Ela parecia um tanto preo¬ 


cupada com suas novas obrigações mas logo irrompeu a falar, com 
orgulho, da casinha hem -cu ida da e do mando tão econômico, e do 
cavalo e da vaca, e da fazenda que eles planejavam comprar. 

Minha, escolínha d.t madeira não exisria mais, Êm seu limar, 
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erguia-se o Progresso; e o Progresso, segundo entendi, é necessari¬ 
amente feto. Às fundações de pedra ainda marcavam o antigo local 
da minha pobre cabana e não muito longe, sobre seis pesadas pe¬ 
dras, empoleirava-se uma atrevida casinha feita de tábuas, talvez de 
dois metrôs por três, com três janelas e uma porta trancada. Algu¬ 
mas vidraças estavam quebradas, e parte de um velho fogão de fer¬ 
ro jazia tris tem ente sob a casa. Espiei pda janela com certa reverên¬ 
cia c encontrei coisas que me pareceram rnais familiares, O 
quadro-negro agora era um pouco maior, e os bancos ainda não 
tinham encosto. Ü terreno, segundo ouvi dizer, atualmente perten¬ 
ce ao município, r todo ano há urn período escolar. Ao me sentar 
perto da fonte e contemplar o Velho e o Novo, senti-me contento, 
muito contente, e no entanto.,. 

Depois de dois grandes goles, tornei a caminhar, Na esquina 
ficava o grande galpão de madeira. Lembrei-me da. fhmília alquebra¬ 
da, doentia, que lá morava. O rosto forte e duro da mãe, com os 
cabelos desgrenhados, surgiu diante de mim, Ela enxotara o marido 
e, quando eu era mestre-escola, um homem estranho a li vivia, gran¬ 
de e jovial, e as pessoas comentavam, Eu tinha certeza de que Ben e 
Tíidy não chegariam a. set grande coisa na vida, vindos daquele lar, 
Mas este mundo é estranho: pois Rm é um ativo fazendeiro ern 
Smith County, c está "indo bem, também”, dizem., e tomou conta 
de nidy até a última primavera, quando urn amante casou-se com 
ela. O rapaz tinha levado uma vida. dura, trabalhando para comer, e 
riam dele porque era feio e encurvado. Havia o velho Saro Cariou, 
um avarento descarado que tinha idéias bem definidas sobre "a 
negrada" c que contratara Ben por um verão e não quisera lhe pagar. 
Então o garoto faminto juntou seus sacos e, em plena luz do dia, foi 

i?7 















colher o milho de Cariou; c quando o murro do fazendeiro abateu 
se sobre ele, o garoto irado voltou-se como um animal. Doe Burke 
conseguiu evitar naquele dia um assassinato e um linchamento, 

Essa história fez com que eu me lembrasse novainenre dou 
Rurke, e uma impaciência tornou conta de mim pata saber quem 
havia ganho a batalha, Dqc ou os setenta e cinco acres, Pois k uma 
coisa difícil formar uma fazenda a partir do nada, mesmo que em 
quinze anos. Apressei- me então, pensando nos Rurke, Eles tinham 
em si uma certa sclvageria majestosa que me agradava. Jamais eram 
vulgares, jamais imorais, sendo antes rústicos e primitivos, com 
uma informalidade que se expandia em altas gargalhadas, tapas nas 
çostas e cochilas pelos cantos. Passei às pressas pela choupana dos 
raquíticos meninos Neij.1. Estava vazia, c eles haviam se tornado 
lavradores gordos e preguiçosos. Vi a casa dos Hjickman, mas 
Albert, com seus ombros curvos, não estava mais neste mundo. 
Depois íui até o portão dos Rurke c espiei lã dentro* o interior 
parecia to tal mente descuidado, e, no entanto, ui estavam as mesmas 
cercas em torno da velha fazenda a não ser à esquerda, onde havia 
vinte e cinco outros acres, B, olhem só! a cubana do vale tinha 
subido o morro e aumentado, transformando-se em um bangalô 
semi-acabado de seis cômodos. 

Os Rurke possuíam cem acres mas ainda estavam endividados, 
Na verdade, o esquálido pai que labutava noite e dia dificilmente 
serra feliz sem as suas dívidas, tio acostumado estava a elas, Um dia 
ele teria que parar, país sen esqueleto maciço mostrava sinais de 
declínio. A mãe usava sapatos, porém o físico leonino de outros 
tempos se detetiorara. As crianças tinham crescido. Roh, a cópia 
do pai, era barulhento e grosseiro, sempre com suas gargalhadas. 
Rirdje, minha aluna caçula de sets anos, tinha se tornado tuna bele¬ 
za juvenil, alta e bronzeada, "Edgar foi embora", disse a mãe. abai¬ 
xando a cabeça, "foi trabalhar em Nashville; cie e o pai 
davam bem." 
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O pequeno Doe, menino nascido depois daquela época, levou- 
me a cavalo enseada abaixo, na. manhã seguinte, em direção â fazen¬ 
da Doweíl, A estrada e o riacho competiam pelo domínio do terre¬ 
no, c o riacho parecia ganhar. Avançando a muito custo, nós 
patinhávamos na lama e o alegre menino, cn cara pitado m garupa, 
tagarelava e na. Ele me mostrou onde Simun I hümpson comprara 
um terreno e uma casa; mas sua filha Lana, menina, gorducha, escu¬ 
ra c lerda, não estava mais lá. Casara-se com um homem e com uma 
fazenda, a vinte milhas de distância. Continuamos riacho abaixo 
ate que chegamos a um portão que não reconheci, mas o menino 
insistiu «m dizer que era do “ fio Bird”. A fazenda parecia farta e 
viçosa, com a plantação em crescimento. Mas aquele pequeno vale 
exalava um estranho silêncio, à medida que por ele cavalgávamos; 
pois a morte e o casamento tinham roubado a juventude, deixando 
lá a velhice e a infância. Naquela noite, terminados os trabalhos, 
nós nos sentamos c conversamos. Tio Bitd eslava com* a cabeça 
mais branca e seus olhos não enxergavam tão bem, mas ele ainda 
era jovial, balamos sobre os acres comprados — cento e vinte cinco 
—, do acréscimo do novo quarto de hóspedes, do casamento d.e 
Manha. Falamos também sobre a morte: banny e Fred tinham par¬ 
tido; sobre a outra filha pairava uma sombra, mas, quando esta se 
ergueu, ela já estava indo para a escola em Nashville, Finalmente 
falamos düs vizinhos e, ao cair da noite, Tio Bird contou me que, 
em uma noite como aquela, Theníc voltava a pé para casa, ali adi¬ 
ante, para escapar das pancadas do mando. K morrera na manhã 
seguinte, no lar que seü írcnãozínho de pernas cortas, trabalhando 
e economizando, tinha comprado para a mãe viúva. 

Minha jornada estava cumprida, e atrás de num hcarai.it a coli¬ 
na e. o vale, a Vida e a Morte. Como é possível medir o Progresso, 
lá onde jaza escuraJosie? Quantos corações dilacerados custarão o 
preço de um alqueire de trigo? Que coisa difícil é a vida para os 
humildes c, no entanto, como é humana e real! E toda essa vida, e 
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esse amor, e a luta c o fracasso — tudo isso será o crepúsculo que 
anuncia a noite, ou o rubor de um dia de pálida aurora? 

Com essas tristes reflexões, voltei a Nasliviilé nü vagão Jim 
Crovy."' 


1 Jim Crow; ver nota 22, capítulo li. 
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§obre asjisas dejítalanta 


Ah, menino negro de Adanta! 

56 meia história foi contada; 

Quebrara iti-sc, igual mente, 

Os grilhões d.O esctavO e do senhor; 

A maldiçiio única das raças 
Prendeu-os numa Só Corrente, 
ides se erguem — rodos SC Cfgtiem — 

O negro e O branco, juntos. 

Whittier 1 



i 


1 John Circcnlcaf Whittier (1607—1392); um dos poucos poetas abolicionistas 
do movimento romântico nos listados Unidos. 
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Â o sul ciu Norte, e nu entanto ao norte do Sul, estende-se a 

/ È t Cidade das Cem Colinas espiando, das sombras do passa- 
IL^do, as promessas do fu rum. Ru a vi de manha., quando os 
primeiros rubores do dia começavam a despertá-la; lá estava ela, 
cinzenta e quieta, no solo carmes tm da Geórgia, Naquela hora, a 
fumaça azulada já subia em espirais de suas chaminés, O tilintar 
dos sinos e o zunido dos apitos rompiam o silêncio, o estrépito e a 
agitação da vida ruidosa lentamente mesclavam-se e cresciam de tal 
modo que o turbilhão fervilhante da cidade parecia uma coisa es¬ 
tranha naquela terra pacata. 

Uma vez, assim sc conta, Atlanta dormia, lerda e sonolenta, aos 
pés dos Apalaches, ate que o batismo de ferro da guerra a acordou 
com suas águas soturnas, acordou-a e eia, enlouquecida, pôs-se a 
escutar o mar. H o mar gritou para as colinas e as colinas responde¬ 
ram ao mar até que a cidade ergueu-se, como uma viúva, e descar¬ 
tou-se de seu luto, lutando pelo pão de cada dia; lutou com firme¬ 
za, lutou com astúcia.-— talvez mesmo com alguma amargura, com 
um toque de rêchme •—- e, no entanto, com uma seriedade real, com 
um suor verdadeiro. 

E duro viver perseguido pelo fantasma de um. sonho falso; ver a 
larga visão do império desfazer-se na realidade de cinzas e de poei¬ 
ra; sentir a dor do vencido sabendo, ainda, que juntamente com 
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todo o Mal que tombou nurn dia fatídico, algo que merecia viver 
foi derrotado, algo que com razão recusata-se a morrer, fora mor¬ 
to; saber que, com o Certo que triunfava, triunfou alguma coisa do 
Errado, alguma coisa sórdida c mesquinha, alguma coisa menor e 
pior. ludo isto é muito duro; e muitos homens, cidades e povos 
t£m assim encontrado desculpas para aborrecimentos e meditações 
rancorosas, e para esperas sern sentido. 

Tais não são os homens de estofo mais vigoroso. Porem os de 
Atlanta voltaram-se resolutamente para o futuro; c este futuro 
manteve no ar visões de púrpura e ouro; — Atlanta, a Rainha do 
Reino dó Algodão; Atlanta, o Portal da Terra do Sol; Atlanta, a 
nova Láquesis, urdindo teias para o mundo. Assim, a cidade co¬ 
roou de fábricas suas cem colinas e abasteceu as lojas com ardilosas 
obras, estendendo longos caminhos de ferro para saudar, em sua 
vinda, o atarefado Mercúrio. E a Nação falou de seus esforços. 

Talvez Atlanta não tenha recebido seu nome em homenagem à 
alada donzela da plácida beócia. Vocês conhecem a lenda: a vigoro¬ 
sa Atai anta, alta e indomável, só desposaria aquele que fosse mais 
rápido do que ela; e o astuto Hípômenes colocou três maçãs de 
ouro em seu caminho, Ela correu corno uma sombra e parou, atraí¬ 
da pela primeira maça. Porém, mal ele estendeu a mão, tornou a 
correr; rodeou a segunda maçã mas, escapando de seu ardente 
abraço, fugiu pelo rio, pelo vale, pela colina. Entretanto, quando se 
deteve na terceira maçã e os braços dele a cingiram, os dois olha¬ 
ram-se nos olhos e a paixão avassaladora de seu amor profanou o 
santuário do Amor, e os dois foram amaldiçoados. Se Atlanta não 
foi nomeada em honra de Acalanta, deveria ter sido, 

Atalanta não é a primeira nem a última das donzelas a quem a 
sede do ouro levou a conspurcar o templo do Amor; também ho¬ 
mens e não somente donzelas, na comda da vida, deixam de lado 
os ideais elevados e generosos da juventude pela jogatina da Bolsa; 


Mi 










Cp cm todas as lutas de nossa Nação, o Evangelho do Trabalho não 
tem sido maculado peio Evangelho do Ganho? Tudo isto C tão 
comum que quase todo mundo acha normal; tão indiscutível que 
quase receamos perguntar se a meta da corrida não será o ouro, sc 
o objetivo do homem não c, verdadeira mente, ser rico. li se este for 
o erro da América, que. perigo terrível es tende-se diante de uma 
tnra nova e de uma cidade nova, a menos que At]anta. curvando -se 
por causa do ouro, descubra ser o ouro amaldiçoado! 

Não foi o fiit.il capricho de uma donzela que deu início a esta 
corrida cruel; uma temível seívageria rondava os pés dessa cidade 
após a guerra [dvil] — o feudalismo, a pobreza, a. ascensão do 
Terceiro Estado, a servidão, o renascimento da Lei e da Ordem e, 
sobre tudo isto. no meio de tudo isto, o Véu da Raça. Que pesada 
jornada para os pés cansados! Que asas poderosas Atalanta precisa 
ter, para esvoaçar poi sobre estes vales e colinas, através das acres 
matas e das águas sombrias, e pelos descampados vermelhos do 
barro torrado ao sol! Como Atalanta deve ser veloz, se não quiser 
ser tentada pelo ouro e profanar o Santuário! 

O Santuário de nossos pais, na verdade, tem poucos deuses — 
alguns ironizam, "poucos demais", Há o econômico Mercúrio da 
Nova Inglaterra, o Plutão do Norte e a Ceres do Oeste; e há, tam¬ 
bém, o meio esquecido Apoio do Sul, sob cuja proteção a donzela 
corria — mas, ao correi:, ela o esqueceu assim como, na. Beócia, 
Vénus foi esquecida. Ela esqueceu-se do antigo ideal do cavalheiro 
sulista — aquele herdeiro americano da graça e cortesia do patrício, 
cavaleiro, nobre; com suas fraquezas, esqueceu-se da honra, com 
seus descuidos, esqueceu-se da bondade, e curvou-se para apanhar 
maçãs de ouro — curvou-se diante de homens mais expeditos e 
argutos, mais prósperos e inescrupulosos, As maçãs de ouro são 
belas — lembro-me dos dias sem leis da infância, quando os poma¬ 
res de carmesim e ouro me tentavam por sobre as cercas e os quin¬ 
tais — e, além disso, o comerciante que destronou o plantador não 


é um desprezível panam O trabalho e a riqueza são as poderosas 
alavancas para erguer esta velha terra nova; a economia, o trabalho, a 
poupança, são as estradas pata novas esperanças e novas possibilida¬ 
des; e, entretanto, cabe a advertência, para que o astuto Hípômenes 
não tente Atalanta fazendo-a. pensar que as maçãs de ouro sao o 
objetivo da corrida e não meros incidentes do percurso, 

Athmta não deve conduzir o Sul ao sonho da prosperidade ma¬ 
terial como a pedí-a de toque de todo sucesso; o poder fatal desta 
idéia já começa a se espalhar c está substituindo o tipo mais refina¬ 
do do sulista pelos vulgares caçadores de dinheiro; está enterrando 
iis belezas mais doces da vida do Sul sob a pretensão e a ostentação. 
Para cada um dos males sociais, a panaceia da Riqueza tem sido 
invocada — riqueza para derrubar os restos do feudalismo 
escravista; riqueza para elevar o Terceiro Estado pobretãof riqueza 
para empregar os servos negros, e a perspectiva da riqueza para 
mantê-los trabalhando; riqueza como o fím e a meta dos políticos, 
e como garantia da lei e da ordem; e, fmalmente, etn vez da Verdade, 
da. Beleza, da Bondade, a riqueza como o ideal da Escola Pública. 

Não só isto é verdade no mundo que Atlanta representa, como 
também ameaça ser verdade num mundo aquém e além daquele 
mundo — o mundo negro atrás do Véu, Hoje cm dia, pouca dife- 
iença faz para Atlanta, para o Sul, aquilo que o Negro pensa, so¬ 
nha ou anseia. Na vida espiritual da tetra ele é hoje, e naliiralmeate 
assim permanecerá por muito tempo, meio esquecido, negligencia¬ 
do í e , no entanto, quando ele rcaímente vier a pensar, a desejar e a 
agir por si próprio - e que ninguém suponha que nunca chegue 
tal dia — então seu desempenho nau corresponderá a um súbito 
.ipn.ndrz.ido, mas sim a palavras e pensamentos que aprendeu a 
sussurrar na infância da raça, Hoje, a efervescência de sua luta em 


Di, Bois usa jtquí o termo, twkr, gíria do Sul dos Estados Unidos para branco 
pobre. 











prol cía auto-realização é, em relação aos esforços do mundo bran¬ 
co, como uma roda dentro de uma roda: atras do Véu, há proble¬ 
mas menores mas semelhantes cie kkaís, dé líderes e de liderados, 
de servidão, pobreza, ordem e subordinação e, perpassando rodos 
eles, o Véu da Raça. Poucos conhecem estes problemas e poucos 
dos que conhecem os notam; e, entretanto, lá estão eles, à espera do 
estudante, do artista, do visionário, um campo para alguém que. 
algum dia, o descubra. Até aqui penetrou a tentação de Hipômc- 
nc?: neste mundo menor que, indireta ou direta mente, por bem ou 
por mal, influencia sem dúvida o mundo maior, já está se forman¬ 
do o hábito de interpretar o mundo em dólares. Os antigos líderes 
da opinião negra, nos pequenos grupos onde há uma consciência 
social negra, estão sendo substituídos por novos; nem o pregador 
negro nem ü professor negro lideram como o faziam há duas déca¬ 
das. Em seus lugares, estão penetrando os agricultores e os jardi¬ 
nei tos, os bem pagos porteiros e os artesãos, os homens de negó¬ 
cios — todos eles, proprietários com dinheiro, E em toda esta 
mudança, tão curiosamente paralela à do Outro-mundo, ocorre 
também a mesma inevitável mudança do ideais. O Sul hoje lamenta 
o desaparecimento, lento e seguro, de um certo tipo de Negro —, 
o escravo fiel e cortes de outros tempos, com sua honestidade 
incorruptível e sua humildade digna. Ele está desaparecendo exata- 
mente corno também desaparece o velho tipo do cavalheiro sulista, 
e por causas que não são diferentes — á subi ca transformação de 
um belo e longínquo ideai de Liberdade na dura realidade do ga¬ 
nha-pão, e a consequente dedicação do Pão. 

No Mundo Negro, o Pregador e o Professor personificaram, 
no passado, os ideais deste povo — a luta por um mundo mais 
justo, o vago sonho de justiça, o mistério do saber; más hoje o 
perigo é que tais ideais, com sua beleza simples e sua estranha ins¬ 
piração, subitamente se rebaixem a tuna questão dc dinheiro pron¬ 
to e à ganância do ouro. Aqui está esta negra e jovem Atalanta 
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cingindo-se para a corrida; se seus olhos ainda se voltarem para as 
colinas e para o céu, como antigamente, poderemos contar com 
mm nobre corrida; mas, e se algum ín escrupuloso, ou astuto, ou 
mesmo estouvado Htpômenes colocar diante dela maças de ouro? 
li se o povo negro for persuadido a afastar-se da luta pela justiça, 
do amor pelo saber, e a considerar os dólares como a totalidade e a 
finalidade da vida? E se, á ganância da America, somar-se a cresceu 
te ganância do Sul renascido, e se essa ganância do Sul for reforça¬ 
da pela emergente ganância de seus milhões de Negros semídes¬ 
pertos? Onde, então, ainda lapejará a busca do Novo Mundo pela 
Bondade, pela Beleza e pela Verdade? Será que tudo isto e aquela 
bela flor da Liberdade que, apesar das zombarias de rapazinhos 
modernos, irrompeu do sangue de nossos pais, será que tudo isto 
também vai degenerar numa busca suja pelo ouro —, na luxúria 
sem lei com Hipômenes? 

As cem colinas de Átlanta não estão todas coroadas de fábricas. 
Sobre uma delas, em direção ao oeste, o sol poente destaca três 
edifícios, acentuando seu relevo contra o céu, A beleza do grupo 
reside em sua unidade simples - um amplo gramado espraia-se 
até ;-i rua avermelhada, misturando a seu verde as rosas e os pesse¬ 
gueiros; para o norte e para o sul, dois prédios simples e imponen¬ 
tes; e, meto escondida sob a hera, uma construção maior, audacio¬ 
samente elegante, discretamence decorada, com uma só torre 
aguda, F, uni grupo repousante 1 — nada lhe falta; está tudo ah, 
fudo é inteligível. É lá que vivo, e. é lá que escuto diariamente o 
suave rumor da vida tranquila, No crepúsculo do inverno, quando 
ainda brilha o sol escarlate, vejo figuras escuras que passam entre os 
edifícios, ao som dos sinos vespertinos, Logo cedo, quando o sol é 
dourado, o tinido do sino matinal traz a agitação e os risos de 
trezentos jovens corações, dos vestíbulos e da rua, e cambem da 
cidade movimentada ■— são crianças de pele escuta e bastos cabe- 
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los, que unem suas vozes nítidas e jovens à música do sacrifício 
matutino, Eles se reúnem, então, ?m meia dúzia de salas de aulas 
— quer para seguir a canção de amor de D ido, quer para escutar o 
conto da divina Tróia; aqui, para vagar entre as estrelas, acolá, para 
vagar entre homens e nações - e, mais além, em outros caminhos 
muito percorridos, no conhecimento deste estranho mundo. Não 
há aqui nada de novo, não se utilizam recursos para ganhar tempo 
—, simplesmente métodos antigos e glorificados pelo tempo de 
buscar a Verdade, de procurar as belezas ocultas da. vida, de apren¬ 
der o bem que é a vida, O enigma da existência é o currículo esco¬ 
lar que foi posto diante dos faraós, que foi ensinado nos bosques 
por Platão, que formou, o trivimn e. o ^miMvium e que hoje é coloca¬ 
do, pela Universidade de ÀLlanta, diante dos filhos dos libertos, E 
este curso de estudo não mudará; seus métodos tornar-se-ão mais 
ágeis e eficientes, seu conteúdo mais rico graças ao trabalho dos 
eruditos e à visão dos profetas; mas a verdadeira formação univer¬ 
sitária terá sempre esta meta — não a de comprar o pão, rnas sim a 
de conhecer a finalidade e o objetivo desta vida que o pão alimenta. 

A visão da vida que se ergue diante desses olhos escuros nada 
tem em si de medíocre ou de egoísta, Nem cm Oxford ou em 
Leipsic, emYale ou em Columbo, percebe-se no ar tuna seriedade 
maior de propósitos ou um empenho mais arrojado. A determina¬ 
ção de realizar para os homens, negros ou brancos, as possibilidades 
mais amplas da vida, de buscar sempre o melhor, dc espalhar com as 
próprias mãos o Evangelho do Sacrifício —-, tudo isto é o que lhes 
preenche as conversas e os sonhos. Aqui, no meio de um largo deser¬ 
to de proscrição e de casta, no meio de desdéns, chacotas e capri¬ 
chos de uma profunda antipatia racial que tanto fere o coração, está 
um verde oásis onde a ira ardente se refresca, onde a amargura do 
desapontamento se adoça nas fontes e brisas do Parnaso; aqui, os 
homens podem quedar-se e escutar, aprender que pode haver um 
futuro mais pleno do que o passado e ouvir a voz do Tempo: 


r 

ÍVlíWrffl solht ÍUj follsl entbtércn . 1 

Eles cometeram seus erros, os que fundaram [as universidades 
dc] Fisk, Howard e Atlanra antes que as fumaças da batalha tives¬ 
sem. desaparecido; cometeram seus erros, mas esses erros não fo¬ 
ram as coisas que nos fizeram rir, de maneira um unto forçada, nos 
úírimos tempos. Eles tinham razão, quando procuraram fundar 
um novo sistema educacional na Universidade: onde, na verdade, 
iremos fundamentar o saber senão no saber mais vasto e mais pro¬ 
fundo? As raízes da árvore, mais do que as folhas, são as fontes de 
sua vida; e desde a aurora da história, de Academus a Cambridge, a 
cultura da Universidade tem sido a grande pedra de fundação so¬ 
bre a qual se ergue o A B C do jardim de infância. 

Adas esses construtores erraram ao minimizar a gravidade do 
problema diante de si; ao considerá-lo uma questão de anos e déca¬ 
das; ao construírem, portanto, ás pressas, erigindo deseuidadamen- 
t.e suas fundações, e ao rebaixarem o padrão do conhecimento até 
espalharem ao acaso, através do Sul., algumas dezenas de escolas 
secundárias mal equipadas, chamando-as erroneamente de univer¬ 
sidades. Eles esqueceraiu-sc também, assim como seus Sucessores 
se esquecem, da regra da desigualdade: que do milhão de jovens 
negros, alguns destinavam-se a estudar e outros a cavar a terra; que 
alguns tinham o talento e a capacidade de universitários, e outros o 
talento e a capacidade de ferreiros; e que a verdadeira educação não 
significa, nem que todos devam ser universitários nem que todos 
devam ser artesãos, mas que o primeiro deveria tornar-se um mis¬ 
sionário da cultura para imi povo inculto, e o outro um trabalhador 
livre entre servos, E que tentar transformar o ferreiro num intelec¬ 
tual é quase tão tojo quanto o esquema mais moderno de transfor¬ 
mar o intelectual num ferreiro; quase, mas não totalmente. 

- -- --_ 

Gocthc» Ettisti I» Studícraimmer. 
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À função da universidade não é simplesmente ensinar o ganha- 
pão, ou prover professores para as escolas públicas, ou ser ura cen¬ 
tro de encontros de eruditos; é, sobretudo, ser o órgão daquele 
belo ajustamento entre a vida toai e o conhecimento crescente da 
vida, um ajustamento que forma o segredo da civilização. O Sul de 
hoje necessita terrivelmente de tal instituição. Sua religião é fervo¬ 
rosa, íatolerante — uma religião que, dos dois lados do Véu, 
frequentemente omite o sexto, o sétimo c o oitavo mandamentos, 
preterindo-os por uma dúzia de outros, suplementares. O Sul tnn, 
como Atlanta o demonstra, urn crescente sentido de economia e de 
amor ao trabalho; mas falta-lhe aquele saber abrangente a respeito 
do que o mundo conhece e conheceu da vida e da ação humanas, c 
que pode aplicar aos mil problemas da vida real com que hoje se 
defronta. A necessidade do Sul k de conhecimento e cultura — 
não em quantidades afetadamente limitadas como antes da guerra, 
mas ampliando-se em ativa abundância nõ mundo do trabalho; e 
até possuir istò, nem todas as Maçãs de Hespend.es, sejam elas de 
ouro ou cravejadas de pedras preciosas, poderão sal vá 4o da maldi¬ 
ção dos amantes da Beócia. 

As Asas de Aralanta são as universidades vindouras do Sul. So¬ 
mente elas podem transportar a donzela além da tentação dos fru¬ 
tos de ouro. Elas não guiarão seus pés alados para longe do algodão 
e do ouro; pois —- ah, astuto Hipômenes! As maçãs não se espa¬ 
lham pelo próprio Caminho da Vida? Mas elas a conduzirão sem 
pue adiante até deixá-la, virgem e impoluta, ajoelhada no Santuário 
da Verdade, da Liberdade e de toda a Humanidade. O Velho Sul 
errou trisuemente na educação humana, desprezando a educação 
das massas e sendo avaro no apoio às escolas superiores. Suas anti¬ 
gas instituições universitárias definharam e murcharam sob o háli¬ 
to torpe da escravidão; e, mesmo desde a guerra, sua luta pela vida 
vem se destinando ao ff acasso na atmosfera manchada de inquieta¬ 
ção social c de egoísmo comercial, entravadas que se encontram 
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pela morte da crítica, e à mingua pela falta de homens de cultura 
abrangente, E st tais são a necessidade e o perigo do Sul branco, 
quão mais pesados são o perigo e a necessidade dos filhos dos 
libertos! Como é premente a necessidade de largos ideais e de cul¬ 
tura verdadeira, a preservação da alma contra objetivos sórdidos e 
paixões mesquinhas! Vamos construir a universidade do Sul — 
William and Mary, lirinity, Geórgia, Iexas, Tulane, Vanderbik e 
as demais — preparadas para viver; vamos construir, também, as 
universidades negras: — Fisk, cuja fundação já foi ampla; Howard, 
no coração da Nação; a Universidade de Atlanta em Atlanta, cujo 
ideal acadêmico tem se mantido acima da tentação das cifras. Por 
que não aqui, e talvez em toda parte, implantar profundai nente e 
para a posteridade centros de saber c de vida, instituições universi¬ 
tárias que anualmente enviem â vida do Sul alguns homens brancos 
e alguns homens negros de cultura vasta, tolerância universal e só¬ 
lida formação, unindo suas mãos a outras mãos e dando a esta con¬ 
tenda entre as Raças uma paz digna e decente? 

Paciência, Humildade, Polidez c Gosto, escolas comuns e jar¬ 
dins de infância, escolas industriais e técnicas, literatura e tolerân¬ 
cia — tudo isto emerge do conhecimento e da cultura, os filhos da 
universidade. Assim os homens e as nações devem construir, não 
de outra maneira, não de cabeça para baixo T 

Ensinar os trabalhadores a trabalhar — uma expressão sábia; 
sábia quando aplicada a meninos alemães e a meninas americanas; 
mais sábia ainda quando atribuída a meninos negros, com seu me¬ 
nor conhecimento de trabalho e sem ninguém que üs ensine. Ensi¬ 
nar os pensadores a pensar — um saber necessário numa época de 
lógica escassa e negligente; e aqueles cujo quinhão é mais pesado 
devem ter a instrução mais cuidadosa no sentido do bem pensar. Se 
estas coisas são assim, como é tolo perguntar qual será a melhor 
educação para um ou sete ou sessenta milhões de. almas! Devemos 
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ensinar-lhes ofícios ou Instruí-los em artes liberais? Nem uma coi¬ 
sa nem a outra, mas ambas: ensinar os trabalhadores a trabalhar e 
os pensadores a pensar; fazer dos carpinteiros, carpinteiros, e filó¬ 
sofos dos filósofos, c que os tolos sejam janotas. No entanto, não 
podemos parar aqui. Nao estamos instruindo homens isolados 
mas um grupo vivo de homens - e nao é só isso, mas sim um 
grupo dentro de um grupo. H o produto final de nossa, instrução 
não deve ser um psicólogo ou um pedreiro, porém um homem. 
Para fazer homens, devemos ter ideais c objetivos de vida amplos, 
puros, estimulantes — nao um sórdido ganho material, nao pomos 
de ouro, O trabalhador deve. trabalhar pelo enakecimcnto de seu 
trabalho, não simplesmente pelo salário; o pensador deve pensar 
pela verdade, nãü pela fama. H cu do isto é obtido apenas através do 
esforço e dü anseio humanos; através do treinamento e da educa¬ 
ção incessantes; da fundamentação do Direito na justiça, e da Ver¬ 
dade na busca sem peias da Verda.de; através da fundamentação da 
escola elementar na universidade, e da escola industrial na escola 
elementar; criando assim um sistema, não uma distorção, c trazen¬ 
do à luz um nascimento, não um aborto. 

Quando a noite cai na Cidade das Cem Colinas, um. vento surge 
íã dos mares e vem murmurando em direção ao oeste. E, a seu 
comando, a fumaça das fábricas sonolentas espalha-se sobre, a cida¬ 
de poderosa cobrindo-a como um pálio enquanto que lá adiante, 
na Universidade, as estrelas cintilam sobre Sione Hall. E diz-se que 
aquela névoa cinzenta á a tónica de Acalanta, detendo-se por causa 
dos pomos de ouro. Fuja, minha donzela, fuja depressa, pois lá 
vem Hipômenesf 
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VI 


obre a jnstrução dos ‘"Negros 


St â Alma pudesse descarlar-se dó Pó 
H. nua, palrar nas Esferas Celestiais, 

Não seria aviltante ■— não seria aviltante paru da 
! labí Lar, aleijada, esta carCMíia de bano? 

OviAK Kejavyám (PrrzütatALD) 
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s* f" ü tremeluzente rodopio de águas onde, muitos e muitos 
^ ff I p pn sarnentos atrás, o navio negreiro avistou pela primei- 

Á _ ra vez a torre quadrada de jamestown, tres correntes de 

t dá ias fluír am até os nossos dias, Uma delas, engrossada pelo mun¬ 
do maior daqui e do além mar, dizendo: a multiplicação das neces¬ 
sidades humanas em terras civilizadas requer, para 3 sua satisfação, 
a cooperação mundial dos homens. Daí surge uma nova unidade 
humana, aproximando os extremos da terra assim, como todos os 
homens, negros, amarelos e brancos. A humanidade em geral em¬ 
penha-se em sentir, nesse contato entre nações vivas e hordas ador¬ 
mecidas, uma emoção de vida nova no mundo, clamando: "Se o 
contato entre a Vida e o Sono trouxer a Morte, vergonhosa será tal 
Vida” Certameníe, por trás desse pensamento, oculta-se o raciocí¬ 
nio de força c de domínio —, a criação de homens escuros pata o 
trabalho árduo, quando se esgotar a tentação de contas coloridas e 
roupas de algodão vermelho, 

A segunda ideia que flui do navio da morte e do rio cm curva é 
o pensamento do Sul mais antigo —, a crença sincera e apaixonada 
de que, ern algum lugar entre üs homens e o gado, Deus criou um 
tenium fuid ao qual chamou de Negro —, tuna criatura grosseira e 
simples, às vezes até mesmo amável dentro de suas limitações, mas 
estreitamente predeterminada a caminhar dentro do Véu, Certa- 
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mente, atris desse pensamento oculta-se o raciocínio: alguns deles, 
se a sorte os favorecesse, poderiam tornar-se homens; porém, por 
urna simples quesrão de autodefesa, isso não lhes permitiremos, 
construindo ao seu redor paredes tão altas e fazendo pender entre 
eles e a luz um véu tão espesso qtic eles nem mesmo cogitarão em 
transpô-los. 

E, finalmente* desponta aquela terceira reflexão, a mais sombria 
,— o pensamento das próprias coisas, o murmúrio confuso, semi¬ 
consciente de homens que são negros ou mestiços, gritando; "Li¬ 
berdade, Emancipação, Oportunidade — conceda-nos, oh Mun¬ 
do orgulhoso, as oportunidades de homens vivos!” Certamente, 
atrás desse pensamento, oculta-se o seguinte raciocínio: E se, afi¬ 
nal o mundo estiver com a razão e nós formos menos do que 
homens? E se esse louco impulso interior for falso, alguma irônica 
miragem da mentira? 

Assim, aqui estamos nós entre pensamentos sobre a unidade 
humana mesmo que por meio da conquista c da escravidão; sobre a 
inferioridade dos Negros, mesmo que imposta pela fraude; um gri¬ 
to na noite pela liberdade de homens ainda inseguros, eles pró¬ 
prios, do seu direito de exigi-la. Tal é o emaranhado de idéias e de 
elucubrações a que somos convocados, a fim de resolver o proble¬ 
ma de preparar os homens pata a vida. 

Atrás de toda essa estranheza, tão atraente para o sábio quanto 
para o iiUttmte, estão seus perigos obscuros, lançando sobre nós 
sombras tão grotescas quanto terríveis. Parece-nos evidente que 
temos, dentro de casa, aquilo que o mundo busca pelos desertos e 
pelas selvas — uma força de trabalho robusta, adequada aos 
subtrópicos. Se, surdos às vozes do Ztiigtisi, nós nos recusarmos a 
utilizar e a desenvolver esses homens, corremos o risco de cair na 
pobreza e na ruína. Se, por outro lado, tqmâdos por brutais racio¬ 
cínios, viermos a corromper a raça capturada em nossas garras, 
egoistícamente sugando seu sangue e seus cérebros no futuro, 
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como no passado, o que jios salvará da decadência nacional/ Só o 
egoísmo mais sadio, conforme ensina a Educação, pode encontrar 
os direitos de todos no vórtice do trabalho. 

Repito, podemos subestimar o preconceito de cor do Sul e, no 
entanto, este contínua a ser um fato ponderável. lais desvios curio¬ 
sos da mente humana existem e devem ser encarados com sobrieda¬ 
de. Hl es não podem ser destruídos pda zombaria, não são sempre 
fáceis d.c atacar nem são simplesmente abolidos por decretos judici¬ 
ais, E, contudo, não devem ser estimulados pela inércia. Devem ser 
reconhecidos como fatos, porém como fotos desagradáveis; coisas 
que entravam as vias da civilização, da religião, do sentimento de 
decência. Só podem ser enfrentados de uma maneira — pelo alarga 
mento e pda expansão da razão humana, pela universalização do 
gosto e da cultura. Por outro lado, a ambição e a aspiração inatas 
dos homens, mesmo que estes sejam negros, atrasados c desgracio¬ 
sos, não devem ser tratadas com leviandade. Estimular msensaca- 
inente mentes fracas e despreparadas é brincar com um fogo terrí¬ 
vel; zombar despreocupadamcnre de seus esforços é abrigar no 
próprio seio uma colheita de crimes brutais e de despudorada letar¬ 
gia, O direcionamento do pensamento e a coordenação hábil da 
ação, a um só tempo, são a trilha da honra e da humanidade, 

E assim, nessa grande questão de reconciliar três correntes de 
pensamento amplas e parcíalnwnte contraditórias, a panaceia única 
da Educação vem aos lábios de todos: o treinamento humano que 
melhor utilize, o trabalho cie todos os homens sem escravizar ou 
brutalizar; o treinamento que nos forneça o equilíbrio para estimu¬ 
lar os preconceitos que defendam a sociedade, erradicando aqueles 
que, barbaramenre, ensurdeçam-nos aos lamentos das almas aprisi¬ 
onadas dentro do Véu, e à fúria crescente de homens algemados. 

Mas, quando dissemos vagamente que a Educação haveria de 
corrigir esse emaranhado, o que afirmamos senão um truísmo? íns- 
u-uíi; para a vida é ensinar a viver; porém, qual deve ser o treina¬ 
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mento dos homens negros e brancos para uma vida comunitária 
proveitosa? Há cento e cinquenta anos. nossa tarefa teria parecido 
tnais focil Naquela ocasião, u dr. Johnson gentilmente nos assegu¬ 
ra que a educação era necessária apenas como adorno da vida, 
sendo dispensável para a gentalha, 1 Hoje, já galgamos alturas de 
onde abriríamos para todos, ao menos, as cortes exteriores do sa¬ 
ber, exibindo seus tesouros a muitos e selecionando os poucos a 
quem o seu mistério da Verdade é revelado, não totaimentf. cm 
razão do nascimento ou dos acidentes da bolsa de valores mas, 
peio menos cm parte, segundo a habilidade e os objetivos, o talen¬ 
to e o caráter. Encontramos, entretanto, terríveis dificuldades de 
cumprir esse programa naquela parte da terra onde a praga da es¬ 
cravidão abateu-sc com. maior dureza, e onde lidamos com dois 
povos atrasados. Realizar aqui, na educação humana, a indispensá¬ 
vel combinação do permanente e do contingente — do ideal t do 
prático, em um equilíbrio viável — tem sido, como sempre deve 
ser a qualquer tempo e cm todo lugar, uma questão dc experimen¬ 
tação infinita e de erros frequentes. 

Numa aproximação grosseira, podemos assinalar quatro dife¬ 
rentes décadas de 1 rabaiho na educação do Sul, desde a Guerra 
C ml. Do final da guerra até 1876, viveu-se □ período de tentativas 
incertas e de lenitivos temporários. Escolas militares, escolas 
missionarias e as escolas do Freedmens Bureati,' 1 ' em uma desorga¬ 
nização caótica, buscavam um plo.no e modos de cooperação, Se¬ 
guiram-se, então, dez anos de esforços construtivos mais definidos, 
visando à construção de sistemas escolares completos no Sul, Fun¬ 
daram-se escolas c instituições universitárias para os libertos, e pre¬ 
pararam-se ali professores para prover as instituições publicas. Sur¬ 
giu a inevitável tendência, própria da guerra, de subestimar os 


1 Referência ao escritor inglês Samuel Johnson (1709 - 1784), 
1 Ver notii 4, capítulo lí. 
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preconceitos do senhor f. a ignorância do escravo, e Lodos pareciam 
estar velejando em águas daras, distanciando-se dos destroços da 
tempestade. Enquanto isso, começando naquela década j 1875 a 
1885] porém desenvolvendo-se especialmente de 1885 a 1895, 
teve início a revolução industrial do Suí- A tetra viu lampejos de 
um novo destino e a agitação de novos ideais. O sistema educacio¬ 
nal em sua luta para completar-se encontrou novos obstáculos c 
um campo de trabalho cada vez mais amplo e complexo. As insti 
tuições negras de ensino superior, fundadas às pressas, estavam ina¬ 
dequadamente equipadas e distxibuíam-se set.u qualquer lógica, va¬ 
riando em eficiência e qualificação; as escolas secundárias faziam 
pouco mais que o trabalho das escolas elementares, e esras absorvi¬ 
am apenas um terço das crianças que nelas deveriam estudar, sendo 
o mais das vezes medíocre o nível da instrução que ofereciam. Ao 
mesmo tempo o Sul branco, tendo subitamente de abrir mão do 
ideal da escravidão, fortaleceu e afirmou seu preconcei.ro racial, 
cristalizando-o em leis brutais e em práticas ainda piores; ao passo 
que o extraordinário impulso â frente por parte dos brancos po¬ 
bres diariamente ameaçava tirar até mesmo o pão e a manteiga da 
boca dos filhos dos libertos, em situação de grave desvantagem, 
No tratamento abrangente da educação do Negro, irrompeu então 
a questão prática do trabalho, o inevitável dilema econômico que 
surge diante de um povo na transição entre a escravidão e a liberda¬ 
de, problemática especialmente para aqueles que efetuam essa mu¬ 
dança entre o ódio e o preconceito, a ilegalidade e a competição 
impiedosa, 

A e-scola industrial, despertando a atenção naquela década mas 
atingindo pleno reconhecimento a partir de 1895, foi a resposta 
oferecida a essa crise em que se combinavam o educacional e o 
econômico, sendo uma resposta de extrema sabedoria e oportuni¬ 
dade. Desde o início, em quase todas as escolas dera-se certa aten¬ 
ção ao treinamento manual, Mas, agora, pela primeira vez esse trei- 
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pac iento era elevado a uma dignidade, que o colocava em contato 
direto com o magnífico desenvolvimento industrial do Sul, rece¬ 
bendo urna ênfase que lembrava ao povo negro que, diante doTem- 
plo do Saber, entreabriam -se os Portões do Trabalho, 

Entretanto, trata-se apenas de portões, e quando afastamos 
nossos olhares do que é temporário e contingente no problema do 
Negro c os voltamos para a questão mais ampla da ascensão e da 
civilização dos homens negros na América, temos o direito de in¬ 
dagar se esse entusiasmo pelo aprimoramento material atinge a es¬ 
tatura do problema; se, ao fim das contas, a escola industrial será a 
resposta final e suficiente para a educação da raça negra; e de fazer 
suavemente, mas com toda a sinceridade, a indagação perene de 
todas as épocas: a vida nada mais é do que a comida, e. o corpo 
nada mais do que a vestimenta? Hoje em dia, faz-se essa pergunta 
ainda com mais ansLedade, cm razão de certos sinais sinistros em 
movimentos educacionais recentes. Aqui. se nota a tendência — 
nascida da escravidão e reativada pelo imperialismo enlouquecido 
da época — de considerar os seres humanos como parte dos recur¬ 
sos materiais da terra, a serem treinados com um olho apenas nos 
dividendos futuros. Começamos a achar que os preconceitos de 
raça, os quais mantêm os homens escuros e os negros em seus "lu¬ 
gares”, são valiosos aliados dessa teoria, não importa quanto pos¬ 
sam cercear a ambição e adoecer os corações dos seres humanos 
que lutam. E, sobretudo, escutamos diariamente que uma educação 
que incite a aspiração, que estabeleça corno meta os ideais mais 
elevados e que privilegie como finalidades a cultura e o caráter em 
vez do ganha-pão constitui o privilégio dos brancos,, e o perigo e o 
delírio dos negros. 

As críticas têm-se dirigido, espccLalmentc, contra os esforços 
educacionais anteriores para ajudar o Negro. Nos quatro períodos 
que mencionei encontramos, em primeiro lugar, um entusiasmo e 
tnm sacrifício ilimitados, embora sem planificação; daí decorreu a 
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preparação de professores para ura amplo sistema de escolas públi¬ 
cas; em seguida, a implementação e a expansão desse sistema esco¬ 
lar entre dificuldades sempre maiores; e, final mente, o treinamento 
de trabalhadores para as indústrias novas e florescentes. Este de¬ 
senvolvimento tem sido vivamente ridicularizado como uma fla¬ 
grante anomalia e como uma. reversão gritante da natureza. Tentos 
ouvido dizer tranquilamente que, em primeiro lugar, o treinamen¬ 
to industrial e manual deveria ter ensinado o Negro a trabalhar, e 
que escolas dementares deviam tê-lo ensinado a ler e escrever até 
que finalmente, anos mais tarde, escolas secundárias regulares pu¬ 
dessem completar o sistema na medida em que a inteligência e as 
finanças o solicitassem, 

É preciso apenas um pouco de reflexão para provar que um sis¬ 
tema logicamente tão completo seria historicamente, impossível, 
O progresso cm questões humanas é, com frequência, um esforço 
mais penoso do que ousado, urn avanço do homem excepcional e a 
ascensão, lenta e dolorosa, de seus irmãos mais limitados ate a po- 
siçao alcançada por este. Assim, não foi um acaso que deu origem 
às universidades séculos antes das escolas elementares, que tornou a 
bela Harvard a primeira flor de nossas selvas. Também no Sul: as 
multidões dos libertos, ao final da guerra, careciam da qualificação 
tão necessária à mão-de-obra moderna, Eles precisavam, de início, 
ter a escola elementar para ensiná-los a ler, a escrever, a contar; e 
precisavam das escolas superiores para preparar professores para as 
escolas elementares. Os professores brancos que ailuíram para o 
Sul foram estabelecer esse sistema de escolas elementares. Poucos 
tinham a idéia de fundar universidades; a maioria deles, de início, 
teria rido de tal idéia, Mas eles enfrentaram, como todos os ho¬ 
mens desde então têm enfrentado, o paradoxo central do Sul — a 
separação social das raças. Naquela época, tratava-se da rutura sú¬ 
bita, vulcânica, de quase todas as relações entre negros e brancos no 
trabalho, no governo, na vida familiar. Desde então, tem-se propa¬ 
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gado urn novü ajustamento de relações em questões econômicas e 
políticas — um ajustamento sutil c difícil de compreender e, con¬ 
tudo, singular mente engenhoso, cm que ainda persevera aquele te¬ 
mível abismo do preconceito cuja transposição é extremamente ar¬ 
riscada, Assim, 110 passado como no presente, existem no Sul dois 
mundos separados; e separados não simplesmente nas esferas mais 
elevadas do intercâmbio social, mas também na igreja c na escola, 
nas estradas de ferro e nos transportes urbanos, nos hotéis e nos 
teatros, nas ruas e bairros das cidades, nos livros e jornais, nos asi¬ 
los e prisões, nos hospitais e cemitérios. Ainda existe um contato 
suficiente para uma grande cooperação econômica e coletiva, mas a 
separação 6 vão radical e tão profunda que hoje impede por com¬ 
pleto, entre as raças, qualquer coisa parecida com o treinamento 
coletivo e a liderança amigável e eficiente que o Negro americano e 
todos os povos atrasados precisam ter para um progresso efetivo, 
Isso foi logo visto pelos missionários de 1868. E as escolas 
industriais e comerciais regulares foram impraticáveis antes da im¬ 
plantação de ura sistema escolar básico assim como, evidentemen¬ 
te, nenhuma escola básica adequada pôde ser fundada até que hou¬ 
vesse professores para ali lecionar. Não era possível angariar 
professores brancos do Norte cm número suficiente, e os do Sul 
não se mostravam dispostos. Se o Negro tinha de aprender, ele 
deveria ensinar a si mesmo, e o auxílio mais eficiente que se poderia 
proporcionar era o estabelecimento de escolas para preparar pro¬ 
fessores negros. A esta conclusão chegaram, lentamente mas com 
firmeza, todos os estudiosos da situação até que simultaneamente, 
em regiões muito separadas, sem qualquer consulta ou planeja 
mento sistemático, surgiram diversas instituições destinadas a for¬ 
necer professores para os incultos. Por sobre as zombarias dos etí¬ 
licos quanto às falhas óbvias de tal processo, deve sobressair sua 
única e esmagadora resposta; em tuna única geração, essas institui¬ 
ções forneceram trinta mil professores negros ao Sul; erradicaram 
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o analfabetismo da maior parte da população negra na região, e 
tornaram possível a existência doTuskcgee Insdtute. 3 

Tai s escolas preparatórias de nível superior tenderam, natural- 
mente, a um desenvolvimento mais arnpío: de mício eram escolas 
públicas elementares, depois algumas delas tornaram-se secundá¬ 
rias. F finalmentc, por volta de 1900, cerca de trinta c quatro já 
ofereciam, um ano ou mais de estudos de. nível universitário, Esse 
desenvolvimento ocorreu, com diferentes graus de rapidez, em dife¬ 
rentes instituições: Hampton é ainda uma escola secundária, en¬ 
quanto a Fisk LJniversity inaugurou seu collíge em 1371, e o Spdtnan 
Seminary por volta de 1896, Em todos os casos, a meta era a mes¬ 
ma: manter os padrões da preparação básica por meio do forneci¬ 
mento de professores e de líderes com a melhor preparação que 
fosse possível e, sobretudo, equipar o mundo negro com modelos 
adequados de cultura humana e ideais elevados de vida. Não bastava 
que os professores dos professores fossem instruídos em métodos 
técnicos habituais; eles deveríam também, tanto quanto possível, ter 
horizontes largos, ser homens e mulheres cultos, difundir a civiliza¬ 
ção no meio de um povo cuja ignorância não era apenas das letras 
mas da própria vida. 

Pode-se ver, portanto, que o trabalho educacional no Sul come¬ 
çou com instituições preparatórias superiores, as quais se descarta¬ 
ram, como de sua folhagem, das escolas elementares e, mais tarde, 
das escolas industriais, lutando ao mesmo tempo para lançar e 
aprofundai suas raízes em direção ao college e à preparação uníversí 
tária, Que esse tenha sido, mais cedo ou mais tarde, um desenvolvi¬ 
mento inevitável e necessário, não é preciso dizer; porém muitos 
ainda se perguntam se o crescimento natural nlo terá sido forçado, 
e se a instrução superior não foi exagerada ou executada com méto¬ 
dos baratos e inseguros. Entre os sulistas brancos, tal sentimento é 


1 Ver nora 3, eapítüío U7- 
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tmúto firme e generalizado. Um influente jornal do Sul, cm reccn 
te editorial, veiculou o que se segue: 

A experiência realizada para dar aos estudantes de cor uma 
educação acadêmica não foi satisfatória. Embora muitos te¬ 
nham sido capazes de seguir ns cursos, a maioria o fez como 
papagaios, aprendendo o que foj ensinado mas sem dar a im¬ 
pressão de perceber verdadeiramente a importância da sua 
instrução, graduando-se, assim, sem um objetivo sensato ou 
uma ocupação valiosa em prol do seu futuro.lodo o esquema, 
revelou-se uma perda de tempo, de esforços e de dinheiro do 
Estado, 

Embora a maioria dos homens honestos reconheça ser esse 
radodonio radical e superado, muitos sem dúvida ainda pergun¬ 
tam: existe um número suficiente de Negros prontos para a educa¬ 
ção acadêmica que garanta o empreendimento? Não estarau estu¬ 
dantes cm demasia prematuramente forçados a esse trabalho? Isto 
não terá o efeito de tornar o jovem Negro insatisfeito com o seu 
ambiente? E esses jovens, uma vez formados, obterão sucesso na 
vida real? São perguntas naturais que não podem ser evitadas mas, 
por outro lado, uma Nação naturalmente cética quanto à capacida¬ 
de do Negro não deve assumir uma atitude desfavorável sem um 
exame cuidadoso e o espírito aberto e paciente, Não podemos es¬ 
quecer que a maioria dos americanos responde a todas as questões 
relativas ao Negro a priori , e que o mínimo que a cortesia humana 
pode fazer é prestar atenção á evidencia dos fatos, 

Qs defensores da educação superior para o Negro seriam os 
últimos a negar o caráter incompleto e os defeitos óbvios do siste¬ 
ma atual: instituições cm demasia tentaram realizar o trabalho aca¬ 
dêmico, 0 trabalho em alguns casos não foi empreendido até o fim 
e, ás vezes, tem-se buscado a quantidade em detrimento da quali- 
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dade. Mas as mesmas coisas podem ser ditas da educação superior 
em rodo o país; c. a decorrência quase .inevitável do crescimento 
educacional, e deixa intocada a questão mais profunda da exigência 
legítima da educação superior para os Negros, H esta última ques¬ 
tão só pode ser resolvida n partir de um estudo direto dos fatos. Se 
excluirmos todas as instituições que não tenham realmente forma¬ 
do alunos em um grau mais elevado do que o de uma escola secun¬ 
dária da Nova Inglaterra, mesmo que sejam chamadas colhm\ se 
então considerarmos as trinta e quatro instituições remanescentes, 
poderemos esclarecer murtas incompreensões ao perguntar sinçe- 
ramente: que tipo de instituições são essas? O que ensinam? Que 
tipo de homens eles formam? 

De início, podemos dizer que esse tipo de instituição universi¬ 
tária, inclusive Atlanta, Fisk, e Howard, Wilberforce e Lincoln, 
Biddle, Shaw c as demais, é especial, quase único. Através das árvo¬ 
res verdejantes que sussurram diante de mim enquanto escrevo, 
minha vista alcança uma laje dc granito da Nova Inglaterra que 
antigos alunos da Universidade de Atlanta ali depuseram, sobre 
uma sepultura com esta inscrição; 

À GRATA MEMÓRIA DO 
ANTIGO PROFESSOR E AMIGO, 

HAVIDA GENEROSA QUE VIVEU 
E DO NOBRE TRABALI IO QUE REALIZOU; 

QUE ELE, SEUS FILHOS 
E OS FILHOS DE SEUS FILHOS 

SEJAM ABENÇOADOS. 

Esta foi a dádiva da Nova Inglaterra ao Negro libertado: não 
esmolas, mas um amigo; não dinheiro, mas caráter. Não foi, e não 
é, o dinheiro que esses milhões de seres em ebulição buscam, mas o 
amor e a compreensão, o ritmo de corações batendo com sangue 
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quente — uma dadiva que só hoje seus parentes e sua raça podem 
trazer ás massas, mas que, um dia, almas nobres trouxeram a seus 
filhos diletos na cruzada dos anos 60, a coisa mais bela da história 
americana e uma das poucas coisas não maculadas pela cobiça sór¬ 
dida e pela vaidade vulgar. Os professores nessas instituições não 
vieram para manter os Negros em seus lugares, mas para elevá-los 
alem da degradação dos lugares onde a escravidão os havia feito 
chafurdai:. Os colige que eles fundaram eram instituições sociais; 
lares onde os melhores dos filhos dos libertos entraram em contato 
intimo, cordial, com as melhores tradições da Nova Inglaterra. Eles 
viviam e comiam juntos, estudavam e trabalhavam, alimentavam 
esperanças e contemplavam a luz da autora. Em termos de conteú¬ 
do formal, o currículo era sem dúvida antiquado, porém n qualida¬ 
de da educação era suprema, por ser o contato de almas vi vas. 

De tais escolas saíram cerca de dois mil Negros com diplomas 
de bacharel, Esse número, por si só, basta para destruir o argumen¬ 
to de que urna proporção exagerada dc Negros está ingressando na 
instrução superior. Se sc calcular a proporção populacional dc to¬ 
dos os estudantes negros cm todo o país, tanto no colkgi quanto na 
educação secundária, assegura-nos o delegado Hartis [do Freed- 
meris Bureau], "será preciso aumentar cinco vezes a sua média 
atual" para igualar a média do país, 

Há cinquenta anos, teria sido difícil comprovar numericamente 
a capacidade dos estudantes negros de levar adiante um curso uni¬ 
versitário moderno, Hoje, isto está provado pelo fato de que qua¬ 
trocentos Negros, muitos dos quais têm sido mencionados como 
alunos brilhantes, receberam o grau de bacharel em Harvatd, Y;üc, 
Oberltn e em setenta outras grandes instituições universitárias, le¬ 
mos, portanLu, quase dois mil e quinhentos graduados negros, a 
respeito dos quais deve-se fazer uma indagação crucial; em que 
medida sua educação os preparou para a vida? É naturalmentc 
muito difícil coletar informações satisfatórias sobre tal aspecto — 
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difícil chegar a rí eles, obter testemunhos confiáveis e aferir os tes¬ 
temunhos por critérios de sucesso aceitáveis. Em I90Ü, o Conse¬ 
lho da Universidade de Àdan.ti decidiu investigar esses estudantes 
c publicou os resultados. Em primeiro lugar, buscou-se saber que 
atividades exerciam os graduados no momento, conseguindo-se 
obter respostas de quase dois terços dos vivos. O testemunho dire¬ 
to foi, em quase todos os casos, corroborado pelos relatórios das 
instituições onde des se formaram, de modo que, cm sua maior 
parte, os relatos mostraram-se dignos de credito. Cinquenta e três 
por cento eram professores — presidentes de instituições, direto- 
i es de colégios, administradores de sistemas escolares urbanos, etc. 
Dezessete por cento eram clérigos; outros dezessete por cento, 
profissionais liberais, principalmente médicos. Mais de seis por 
cento eram comerciantes, agricultores c artesãos, e quatro por cou¬ 
ro funcionários públicos civis, Até mesmo se considerarmos que 
uma proporção considerável da terça parte nao ouvida possa ser de 
indivíduos malsucedidos, esse é um registro de qualidade. Conhe¬ 
ço pessoalmente muitas centenas desses graduados, e já me 
correspondi com mais de mil deles; indiretamente, tenho seguido 
de perto a carteira de várias dezenas. Fui professor de muitos deles 
e alguns dos seus alunos, por sua vez, habitaram casas construídas 
por eles mesmos, vendo a vida còm seus próprios olhos, Compa¬ 
rando-os, como grupo, aos meus colegas da Nova Inglaterra c da 
Europa, não hesito em dizer que em lugar algum encontrei homens 
e mulheres mais determinados, com um espírito dc cooperação 
mais aberto, com uma dedicaçao mais profunda à sua carreira, 
mesmo diante de dolorosas dificuldades, do que entre os Negros 
de educação universitária, É claro que eles têm a sua cota de indo¬ 
lentes, pedantes e tolos letrados, mas estes constituem uma quanti¬ 
dade surpreendeu temente, pequena; des não têm aquelas maneiras 
refinadas que instintivamente associamos aos acadêmicos, esque¬ 
cendo que, na verdade, isto é uma herança de lares cultos, e que 
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nenhum povo egresso apenas há uma geração da escravidão pode 
escapar de uma certa inexperiência c gaucherie desagradáveis, apesar 
da melhor educação, 

Com a sua visão mais ampla e sua sensibilidade cultivada, tais 
indivíduos têm sido em geral líderes conservadores e cautelosos. 
Raramente têm-se convertido em agitadores, resistindo ã tentação 
dc dirigir as massas, c vêm trabalhando com firmeza é confiança 
cm mil comunidades no Sul Como professores, eles têm dado ao 
Sul um louvável sistema dc escolas urbanas, além de numerosas 
escolas normais c academias particulares, Os graduados de cor tra¬ 
balham lado a lado com os brancos em Hampton; quase desde o 
início, a espinha dorsal da equipe docente doTuskcgec foi formada 
por professores formados em Fisk e em Atlantic E, hoje, esse insti¬ 
tuto está repleto de professores universitários, desde a enérgica es¬ 
posa do diretor até o professor de agricultura, incluindo quase 
metade do conselho executivo <- a maioria dos chefes de departa¬ 
mento. Nas profissões liberais, os egressos das universidades estão, 
lentamente porém com firmeza, fermentando a igreja negra, cu¬ 
rando e impedindo a devastação das moléstias, e começando a ofe 
recer proteção jurídica à liberdade e propriedade das massas traba¬ 
lhadoras, Tudo isto é um trabalho necessário. Quem o faria, se os 
Negros nao o fizessem? Como os Negros poderiam fazê-lo se não 
fossem cuidadosa mente preparados para tal? Se os brancos preci¬ 
sam dc universidades para fornecer professores, sacerdotes, advo¬ 
gados e médicos, será que os Negros não precisam do mesmo? 

Sc é verdade que há um número apreciável de jovens negros no 
país aptos, pot seu caráter e talento, a receber n instrução superior 
cuja finalidade é a cultura, e se os dois mil e quinhentos que obtive¬ 
ram essa instrução no passado têm-se mostrado, em sua maioria, 
úteis à sua raça e à sua geração, surge a pergunta: que lugar no 
desenvolvimento do Sul devem ocupar a instituição universitária 
negra e seu antigo aluno? É claro que, à medida que o Sui se civüi- 
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ze, a separação social c á exacerbado do puo bit 1 ma racial de hoje 
terão finídmente de ceder às influências da cultura. Porém cal 
transformação exige uma sabedoria c urna paciência singulares* Se, 
enquanto progredir a cura dessa enorme ferida, as raças viverem 
lado a lado durante muitos anos, unidas no esforço econômico, 
obedecendo a um mesmo governo, sensíveis ao pensamento e ao 
sentimento mútuos e, entretanto, sutil e silcnciosamcntc separadas 
em muitos aspectos ele intimidade humana mais profunda —, se. 
esse desenvolvimento estranho e perigoso vier a progredir em meio 
à paz c à ordem, ao respeito mútuo e à inteligência crescente, ser;i 
necessário efetuar a mais delicada e mais bela cirurgia Social da 
história moderna. Isto exigirá homens corretos, de espírito aberto, 
tanto brancos quanto negros e, em sua realização final, a civiliza¬ 
ção americana triunfor! No que diz respeito aos brancos, este fato 
hoje está sendo reconhecido no Sul, e um feliz renascimento da 
cducaçilo universitária parece iminente, Mas as próprias vozes que 
saúdam este bom trabalho, é. estranho dizer, silenciam ou mos¬ 
tram-se antagônicas diante da educação superior do Negro. 

E estranho dizei:! Pois c certo que nenhuma civilização estável 
pode ser erigida no Snl. se os Negros formarem um proletariado 
ignorante e desordenado. Suponhamos que se busque uma solução 
para isto tornando-os operários c nada mais: eles não são tolos, 
provaram da Árvore da Vida e não cessarão de pensar, não deixarão 
de procurar decifrar o enigma do mundo. Se tirarem deles seus 
professores e líderes mais preparados, se baterem a porta d.a opor¬ 
tunidade na cara dos mais audazes e brilhantes, vocês vão torná-los 
mais satisfeitos com o seu quinhão? Ou não estarão transferindo a 
liderança das mãos de homens que aprenderam a pensar para as 
mãos de demagogos despreparados? Não podemos esquecer que, 
apesar da pressão da pobreza, apesar do franco desestimulo e da 
chacota de amigos, a demanda de instrução superior aumenta regu¬ 
larmente no seio da juventude negra: contaram-se, entre 1875 e 


1880, 22 graduados negros em colleges do Norte: entre 1885 e 
1890 contaram-se 43; e, de 1895 a 1900, formaram-se quase 100 
alunos, Nos coUegts negros do Sul, nos mesmos três períodos, for¬ 
maram-se, respectivamente, 143, 413 e mais de 500 alunos, Esses 
dados deixaram patente a sede de educação: se for negada a essa 
Décima Parte Talentosa' 1 a chave do conhecimento, será que algum 
homem, em. sã consciência, imagina que eles abrirão mão com faci¬ 
lidade dos seus anseios para se tornarem, de bom grado, lenl iado¬ 
res e aguadeiros? 

Não, A lógica perigosamente clara da posição cio Negro vai -se 
afirmar de maneira cada vez mais gritante no dia em que a riqueza 
crescente e a organização social mais complexa impedirem o Sul de 
ser, como já é em grande parte, um acampamento armado para inti¬ 
midar a gente negra.3 hl perda de energia não pode ser negligenciada 
se o Sul quiser equiparar-se 3 civilização, E, â medida que for pro¬ 
gredindo economicamente, tornando-se mais competente, a menos 
que. seja habilmente orientada em sua filosofia geral de vida, a terça 
parte negra da. terra cada vez mais há de voltar-se para o seu passado 
de violência e para u seu presente deformado c humilhante até abra¬ 
çar uni evangelho de revolta e de vingança e atirar suas recém-desco- 
bertas energias ladeira abaixo, na contra-mão dos avanços. Mesmo 
hoje. as multidões de Negros vêem com extrema clareza as anoma¬ 
lias da sua posição e a desonestidade moral da vossa. Vós podeis 
investir contra eles com acusações fortes, mas seus gritos de protes¬ 
to, por mais deficientes que sejam de uma lógica formal, estão im¬ 
buídos de verdades candentes que não podeis ignorar inteiramente, 
Cavalheiros Sulistas! Se deplorardes a presença deles aqui, eles pet- 


4 Décima Porte Talentosa {mtinicd utifli); Dü Bois retoma, aqui, um doa irmos do¬ 
minantes na sua obra, Segundo ele, 0 décima parle da população negra, que 
constitui a sua cjirf mteleccua], deveria ser estimulada. a desenvolver adequada- 
mente o seu potencial formando-se assim as lideranças responsáveis pela ascen¬ 
são c integração futura de toda a comunidade afro-americana. 
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guntarão: quem nos trouxe? Quando gritardes: livrai-nos da visão 
do casamento inter-racial, eles responderão que o casamento legal é 
mfimtíunentc melhor que o concubinato e a prostituição sistemáti¬ 
cos, E se, em justa fúria, acusardes seus vagabundos de violarem 
mulheres, eles também, em fúria igualmente justa, poderão respon¬ 
der: a ofensa que vossos cavalheiros têm cometido contra mulheres 
negras indefesas, desafiando vossas próprias leis, está escrita nas 
frontes de dois milhões de mulatos, e escrita com sangue indelével, 
E fmnlmcntc, quando associardes o crime a esta raça como seu Ltaço 
característico, eles responderão que a escravidão foi o maior de to¬ 
dos os crimes, e que o linchamento e a ilegalidade são a sua mons¬ 
truosa prole de gêmeos; que a cor e a raça não são crimes, e no 
entanto são elas que nesta terra recebem a condenação ininterrupta, 
no Norte, no Sul, no Leste e no Oeste, 

Não direi que tais argumentos sejam inteiramente justificados 
—> não insistirei em que esse é O único lado da questão; digo ape¬ 
nas que, dos nove milhões de Negros desta nação, dificilmente ha¬ 
verá um só a quem tais argumentos nao se apresentem diariamente, 
desde o berço, sob a aparência de uma terrível verdade. Insisto em 
que a questão do futuro é: como melhor impedir que esses milhões 
fiquem remoendo os erros do passado c as dificuldades do presen¬ 
te, de sorte que todas as suas energias possam inclinar-se no senti¬ 
do do esforço e da colaboração amistosa com seus vizinhos bran¬ 
cos por um futuro maís magnânimo, mais justo* mais pleno? E 
óbvio e certo que uma maneira sábia dc assim proceder é vincular 
mais infimamente o Negro ás grandes possibilidades industriais 
do Sul, E isto, as escolas básicas, o treinamento manual e as escolas 
de comércio estão procurando realizar. Só isto não basta, porém. 
Nesta raça, assim como nas outras, os fundamentos do saber de¬ 
vem scr inculcados a fundo, por meio do ensino universitário, se 
quisermos construir uma estrutura sólida e permanente. Proble¬ 
mas internos de melhoria social inevitavelmente virão à tona — 
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problemas dc trabalho e de salários, problemas familiares, domés¬ 
ticos, morais c de avaliação justa das coisas da vida. "lodos esses e 
outros problemas inevitáveis da civilização o Negro deve enfrentar 
e solucionar amplamente por si mesmo, em razão do seu isolamen¬ 
to; e haverá solução possível que não envolva o estudo, a reflexão e 
o apelo â rica experiência do passado? Não haverá, cm tal grupo e 
em tal crise, um perigo mfinitamenLe maior, proveniente de mentes 
mal preparadas e de pensamentos ralos do que da educação e do 
refinamento cm demasia? E certo que temos perspicácia bastante 
para fundar uma universidade negra tão bem orientada e equipada 
que seja capaz de manobrar com sucesso entre o dilettanti e o tolo. 
Dificilmente induziremos os Negros a acreditar que, se seus estô¬ 
magos estiverem cheios, pouca importância terão os seus cérebros. 
Eles já percebem vagam ente que as trilhas da paz, desdohrando-sc 
entre o trabalho honesto e a humanidade dignificada, exigem a li¬ 
derança de pensadores sagazes, além da camaradagem amiga e reve¬ 
rente entre os Negros humildes c aqueles que se emanciparam pela 
educação e pela cultura, 

A íunção da universidade negra, portanto, é clara: ela deve man¬ 
ter os padrões da educação popular, deve empreender a regeneração 
social do Negro e ajudar na solução de problemas de contato e 
cooperação entre as raças. E final mente, além de tudo isso, deve 
promover o desenvolvimento dos homens. Por sobre o nosso Socia¬ 
lismo moderno e fora do culto das massas, é necessário que persista 
e evolua aquele individualismo mais elevado que os centros de cul¬ 
tura protegem; é preciso que surja um respeito maior pela soberana 
alma humana que busca conhecer a si mesma e ao mundo à sua 
volta; que busca a liberdade de expansão e de autodesenvolvimento; 
que amará, odiará e trabalhará â sua própria maneira, sem peias, 
tanto diante do velho quanto do novo, lais almas cm Lempos passa¬ 
dos inspiraram e conduziram mundos e, se não formos completa- 
111 eme enfeitiçados pelo nosso Rhinegold, tornarão a fazê-lo. Nesse 









ponto, as aspirações cios homens negros devem set respeitadas: a 
riqueza e a profundidade amarga da sua experiência, os tesouros 
desconhecidos da sua vida interior, as estranhas voltas da natureza 
que eles têm visto podem proporcionar ao mundo novas perspecti¬ 
vas c tornar seu afeto, sua vida e sua ação preciosos pata todos os 
corações humanos. E para el.es próprios, nesses dias que. exasperam 
suas almas, a oportunidade de voar no pálido ar azul por sobre a 
fumaça é, para seus espíritos mais requintados, bênção e guarida 
para tudo aquilo que eles peidem na certa por serem negros. 

Sento -me em companhia de Sliãkespcare, e de não se retrai, 
Além da linha do preconceito, caminho de braços dados com 
Bahsac e Dumas, onde homens sorridentes c mulheres acolhedoras 
deslizam em dourados salões. Das cavernas da noite que oscilam 
entre a terra firme e o traçado das estrelas, chamo por Aristóteles e 
Marco Aurélio ou por qualquer outra alma que eu deseje e eles se 
aproximam graciosamente, sem escárnio ou condescendência. As¬ 
sim, casado com a verdade, vivo por sobre o Véu. É esta a vida que 
você não quer nos dar, cavalheiresca America? Ê esta a vida que 
você deseja transformar na monótona hediondez vermelha da 
Geórgia? Você tem tanto medo assim de que, olhando deste alto 
Pisgá, entre a terra dos filisteus e a terra dos amalecitas, nós aviste¬ 
mos a Terra Prometida? 
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óoü morena, mas formosa, ó filhas de Jerusalém, 
como M tendas de Cccíitr r os pavilhões dc Sillma. 
Não olheis cu sei morena: foi o soí que inc queimou: 
os filhos da minha mãe se voltaram contra mim, 
fizando -me guardar as vi.nh;M, 
e min Iva vmha, a mutlia ... cu não a pude guardar. 

Cânticos dos cânticos 1 



Canção deSalctmão: Cântico tim Cfaikos, 1:5-6, 





























































V indo do Noite o trem apitou, e acordamos para ver o 
solo carmesim da Geórgia estendendo-sé, nu e monóto¬ 
no, à direita e à esquerda. Aqui e ali espalhavam-se cida- 
dszinhas modorrentas, sem encantos, com seus homens ociosos a 
vagar nas estações. Depois, surgia mais uma vez a esteira de pinhei¬ 
ros e de barro. Mas nós não nos movíamos, atraídos pelo panora¬ 
ma, pois este é um solo histórico. Além daqueles trilhos, há trezen¬ 
tos e sessenta anos seguia a cavalgada de Hernando de Soto, à 
procura de ouro e do Grande Mar; e de e seus cativos de. pés dolo¬ 
ridos desapareceram adiante, nas sombrias florestas do oeste. Ali 
está Atlanta, a cidade das cem colinas, com algo do Oeste, algo do 
Sul e alguma coisa que é só dela, em sua vida agitada. Bem ao lado 
de Atlaniâ está a terra dos índios Cheroquis e a sudoeste, não mui¬ 
to longe de onde Sam Hosc’ foi crucificado, chega-se a um lugar 
que é hoje o centro do Problema Negro —- o centro daqueles nove 


1 Lavrador negro dc PalmídO, Geórgia, acusado de assassinar o patrão durante 
uma dispulB salarial, cm 1899. Tendo escapado, foi também acusado de estu¬ 
prar a esposa do patrão. Após scf capturado, confessou O assassinato mas negou, 
mesmo Sób tortura, a acusàçSõ do estupro. Foi linchado, queimado vivo e mu¬ 
tilado, na presença de uma multidão dc cerca de 2.000 homens, mulheres e 
crianças. 
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milhões de homens que constituem, na América, a sombria heran¬ 
ça da escravidão e do tráfico de escravos, 

À Geórgra não é apenas 0 centro geográfico da nossa população 
negra. Hm muitos outros aspectos, tanto agora quanto no passado, 
os problemas negros parecem ter-se centralizado nesse Estado. 
Nenhum outro Estado na União conta entre seus cidadãos um 
milhão de Negros — uma população ião numerosa quanto a po¬ 
pulação escravizada de toda a União em 1800; nenhum outro Es¬ 
tado lutou tão árdua e longamente para reunir essa multidão de 
africanos, Oglethorpe 3 acreditava que a escravidão era uma afronta 
á lei e ao evangelho, Mas as circunstâncias que deram â Geórgia os 
seus primeiros habitantes nao foram calculadas para produzir cida¬ 
dãos muito escrupulosos em suas idéias a respeito do rum e dos 
escravos, Apesar das proibições dos mandatários, esses georgianos, 
como alguns dos seus descendentes, procederam de. modo a tomar 
a lei cm suas próprias mãos; e tão flexíveis eram os juízes, e tão 
flagrante o contrabando, e tão fervorosas as preces de Whiiefield 4 
que, mais ou menos em meados do século XVIII, todas as restrições 
foram suspensas e o tráfico dc escravos prosseguiu solto durante 
mais de einqüenta anos. 

Lá em Darien onde, há alguns verões, ocorreram os distúrbios 
de Delegai, os protestos contra a escravidão por parte dos escoceses 
das Terras Altas eram freqüentes e decididos; e os morávios de 
Ebenezer não gostavam do. sistema* 5 Mas só dcpoLs do Terror 


3 james Iidward Qglcchorpe (1696-1785): filantropo c militar inglês, fundador 
(1733) c administrador dl colônia americana da Geórgia. 

4 Geõíge Whitcftdd (.171-1—1770): pregador religioso inglês que, após passar al¬ 
guns meses na Geórgia, cm 1738, manifestou -Sc favorável aos proprietários co¬ 
loniais desejosos de que fossei» suprimidas as restrições à importação dc escra¬ 
vos, Apesar de acreditar que os escravos deviam ser tratados com bondade, 
defendeu a idéia da escravidão a partir de argumentação bíblica, 

5 Crn Mclíirosh County (Geórgia), cm 1899, centenas dc negros reuniram-se, ao 
soai: dc um sino de igreja, r sua presença impediu que um prisioneira uègm 










1 íaidano deToussíiint o comercia clc homens íoí reprimido; o esta¬ 
tuto nacional de 18087 por sua vez, não bastou para detê-lo. 
Quantos africanos foram all despejados! Cint.jücrnta mil entre 1790 
c 1810 e depois, trazidos da Virgínia e pelos contrabandistas, dois 
mil por ano, ainda durante muitos anos, Portanto, os trinta mil 
Negros da Geqrgia em 1790 redobraram de número ern uma deca- 
da — constituíam mais de cem mil em 1810, tinham chegado a 
duzentos rmJ em 1820 e a meio milhão na época da guerra. Assim, 
como uma serpen te, a população negra contorceu-se para o alto, 
Mas temos que nos apressar, prosseguindo cm nossa viagem., 
Agora, ao nos aproximarmos de Atlanta, passamos pela antiga terra 
dos Cheroquis, essa brava nação indígena que lutou durante tanto 
tempo pot sua tetra nata!, até que o Destino e o Governo dos insta¬ 
dos Unidos os empurraram pára além do Mississippi. Se você qui¬ 
ser viajar comigo, terá de vir no vagão dos Negros, o "fim Crovy 
Cár , Nao haverá objeção —, lá já. estão outros quatro homens 
brancos e uma meninínha branca com a sua criada, Geralmenre, ali 
as raças se misturam; mas o vagão branco L só dos brancos, I-. claro 
que esse vagão não é cão bom quanto o outro, mas. é razoavelmente 
lii.npo e confortável Q desconforto está pnncipaLmente no coração 
daqueles quatro homens negros aH adiante — o no meu. 

Prosseguimos ruidosamente, sempre cm direção ao sul, cie ma¬ 
nei i a bastante metódica. O barro vermelho desnudo e os pinheiros 


füâsr Jinclincb- Processados pOr imwi«ÍçSo,2I deles foram contpmdos ,i traba¬ 
lhos forçydos dmvintc um ano. 

Oy morávios, membros dc uma wiia protestante fundada na Saxõtíia p Ql . 
hussitaí, na primeiramíuè do século XV7J1, fundaram duas povoações coloniais 
perto dílSavartnab, na Geórgia; Bknezer (1732) c New EUnczçr(I73Ó). A maio- 
rw desses colonos mudou-se pam a JPen silva ma po r volta de 1 7M\ em. parte para 
fligir ao serviço militar contra os espanhóis, 

Decreto aprovado peio Congresso americano em 1307, proibindo a importação 
dc escravos cm qualquer porto ou lugar dentro da jurisdição dos Jurados Um 
dos', a partir de I.° dç janeiro de 13OS, 
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da Geórgia do norte começam a desaparecer, e em seu lugar surge 
ima terra rica, ondulante e viçosa, por vezes bem cultivada, Essa é 
a terra dos índios Crceks e a sua posse deu muito trabalho aos 
georgíanos. As ddadezmhas começam a tornar-se mais frequentes 
c interessantes, e usinas de algodão novas em folha erguem-.se dos 
dois lados. Abaixo de Macon, o mundo fica mais escuto; pois ago¬ 
ra já nos aproximamos do Cinturão Negro aquela estranha 
terra dc sombras diante dá qual até mesmo os escravos empalideci¬ 
am no passado e de onde, agora, só chegam murmúrios fracos e 
pouco inteligíveis ao mundo circundante. O "Jim Crow Car u tor¬ 
na-se maior e um pouquinho melhor; três rudes lavradores e dois 
ou três vadios brancos nos acompanham, e o menino jornaleiro 
ainda espalha a sua mercadoria em um canto. O sol se põe, mas 
podemos ver o imenso campo de algodão, à medida que nele. pene¬ 
tramos aqui, o solo e escuro e fértil, ali ralo e cinzento, com 
árvores frutíferas e construções dilapidadas, ao longo de todo o 
caminho, até Àibany. 

Paramos em Aíbany, no coração do Cinturão Negro. Duzentas 
milhas ao sul de Atlanta, duzentas milhas a oeste do Atlântico c 
cem milhas ao norte do Grande Golfo está Dougherty County. 
com dez mil Negros e. dois mil brancos. Tal como uma serpente, o 
no í’bnt desce, de Andersonvilie e, mudando subitamente de dire¬ 
ção em Albany, a sede do município, vai logo juncar-se ao Qiatta- 
hoochee e ao mar. Andrew Jackson 7 conhecia bem o Plint, e certa 
vez o cruzou com suas tropas para vingar o Massacre Indígena em 
Fort Mb. Isto foí cm 1814, tão muito antes da batalha dc Nova 
Orleãcs; e, pelo tratado Lreek que seguiu-se á essa campanha, todo 
o município e muitas outras terras ricas foram cedidas à Geórgia, 
Mesmo assim, os colonos evitavam a região, pois os índios estavam 


AntJlew fackson; (1767-1845): sétimo presidente dos EsLsdos Ullítíoa (1329- 
1337), 



















em toda parte e, naqueles dias, eles eram vizinhos desagradáveis. O 
pânico de 1837, que Jackson legou a Van Buren,® empurrou os 
plantadores das terras empobrecidas da Virgínia, das Carolmas e 
da Geórgia do leste cm direção ao oeste. Os índios foram removi¬ 
dos para o Território índio, * * 9 e os coíonos vieram em massa para 
aquelas terras cobiçadas a fim de recobrar suas fortunas arruina- 
das. Num raio de cem milhas em torno dc Albany estendia-se uma 
terra imensa e fértil, luxuriante com suas florestas de pinheiros, 
carvalhos, freixos, nogueiras e álamos; terra quente de sol. e úmida 
dos pântanos, ricos e negros, Ali foi depositada a pedra fundamen¬ 
tal do Reino do Algodão. 

Albany é hoje uma plácida cidadezinha sulista de ruas largas, 
com uma grande extensão de lojas e bares, e fileiras dc casas que se 
flanqueiam —geralmente de brancos, ao norte, e de negros, ao sul 
Sei* dias na semana, a cidade parece pequena demais para si mesma 
e dormita, cm cochiles frequentes e prolongados. Mas aos sábados, 
de repente, todo o município ali se derrama e um verdadeiro dilúvio 
de campónios negros invade as ruas, enche as lojas, bloqueia as cal¬ 
çadas, engarrafa as vias públicas e toma posse da cidade. São inte- 
novanos robustos, rústicos, simples e de boa índole. Loquazes até 
certo ponto, são no entanto bem mais calados e pensativos do que 
as multidões do Rhine-pfalz, de NápoHs ou da Cracóvia. bebem 
quantidades consideráveis de uísque, mas é raro se embriagarem; às 
vezes falam e riem alto mas pouco discutem ou brigam. Caminham 
pelas i uas, encontram e conversam com os amigos, olham as vitrinas 
das lojas, compram café., doces baratos e roupas e, ao entardecer, 
voltam para casa — felizes? Bem, não exatamente felizes, mas muito 
mais felizes do que se não tivessem vindo. 

Martin Van Burcn (1782—1862); oitavo presidente dos Estados Unidos 

(1837—1841). 

9 Antigo t.cmtónn onttOfA ttsíivadü aos índios (31.000 milhas quadradas), na irc.i 

que cOtttipon.de hoje ao estado de Gfdahoma (centro-sul dos Estados Unidos), 


Assim, Albany é uma verdadeira capital — uma típica cidade 
sulista do interior, o centro da vida de dez mil almas, e ponto de 
contato desses indivíduos com o mundo exterior, centro de notícias 
e dc novidades, mercado de compra, venda e empréstimos, fonte dc 
justiça c de lei. Antigamente, conhecíamos tão bem a vida rural e tão 
pouco a vida urbana, que imaginávamos a vida nas cidades como a 
de uni distrito rural densamente povoado. Agora, o mundo quase 
esqueceu como é o campo, e temos de procurar imaginar como ó 
uma cidadezinha de Negros a espalhar-se, amplamente, sobre tre¬ 
zentas solitárias milhas quadradas, sem trem ou bonde, no meio do 
algodão c do milho, em largos retalhos de areia e de solo escuro. 

Lm julho, faz muito calor no sul da Geórgia — um calor pesa¬ 
do, determinado, que parece existir iudependentememe do sol; le¬ 
vamos, portanto, alguns dias até reunir coragem para abandonar a 
varanda e aventurar-nos por longas estradas campestres a fim de 
ver esse mundo desconhecido. Finalmentc, demos a partida. Eram 
cerca de dez horas de uma manhã brilhante, sob urna leve brisa, e lá 
fomos nós aos solavancos para o sul, a esmo, através do vale do 
Flint. Passamos pelos barracos, espalhados como caixas, dos em¬ 
pregados da olaria, e ao longo do comprido cortiço, pomposamen- 
te denominado “A Arca A Logo estávamos cm campo aberto, e nos 
confins das grandes plantações de outras épocas. Lá está o "Joe 
Fields Place”; o velho Joe era um sujeito rude e "matara um boca¬ 
do de negros no seu tempo. Sua plantação chegou a ter doze mi- 
lhas — um verdadeiro baronato. Agora, quase tudo já se fora; ape¬ 
nas uns pedaços desgarrados pertencem à família, e o resto passou 
às mãos de judeus e de Negros. Até mesmo os pedaços que sobra¬ 
ram estão irremediavelmente hipotecados e, como o resto da terra, 
são cultivados por rendeiros. Mas ali está um deles — um homem 
alto e escuro que trabalha muito e bebe muito, analfabeto mas ver¬ 
sado cm histórias da região, confirma acenando com a cabeça 
encarapinhada. Essa novíssima casa de tábuas é dele, e ele acabou 
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de se mudar daquele barraco ali abaixo, coberto de mato, de um 
único cômodo quadrado. 

Atrás das cortinas na casa de Bcnton, adiante na estiada, um 
belo rosto escuro iita os estranhos; pois carros que passam não são 
uma ücolTcncta comum por aqui, Bcnton é um homem amulatado, 
inteligente, de família numerosa, c administra uma plantação de¬ 
vastada pela guerra que é, hoje, um meio bastante rudimentar de 
sustento da viúva. Segundo dizem, poderia estai bem de vida, mas 
muitas vezes exagera na farra em Albany, E um desolado espírito 
de abandono nascido do próprio solo parece ter-se instalado nes¬ 
ses acres. Em tempos passados, ali havia descaroçadores de algodão 
e maquinaria — mas sc deterioraram. 

Ioda á terra parece desamparada e ao abandono. Alí está o que 
sobrou das imensas plantações dos Shelcfon, dos Fellot, dos 
Renson; suas almas, porém, já se foram. As casas ficaram meio 
arruinadas, ou desapareceram por completo; as cercas sumiram e as 
famílias vagam pelo inundo. Estranhas vicissitudes acometeram 
aqueles senhores de outrora. Lá adiante estendem-se os extensos 
acres de Bildad Reasor; ele morreu na época da guerra, mas o pre¬ 
sunçoso do administrador apressou-se em desposar a viúva. De¬ 
pois partiu, assim como seus vizinhos, só ficando o rendeiro negro; 
mas a sombra da mão senhorial — o sobrinho-neto, o primo ou o 
credor — estende-se, por toda a turva distância, para cobrar sem 
qualquer remorso ü aluguel exorbitante e assim a terra permanece 
descuidada è pobre. Apenas rendeiros negros podem suportar tal 
sistema, e eles só o fazem porque precisam. Rodamos dez milhas 
hoje, e não vimos nenhum rosto branco. 

Lima sensação irresistível de depressão pesa lentamente sobre 
nós, apesar do radioso brilho do sol e dos verdes campos dc algodão, 
Este, então, é o Reino do Algodão —, a sombra de um sonho mara¬ 
vilhoso. Mas onde está o Rei? Talvez seja ele —- o suarento lavrador, 
arando seus oitenta acres com duas mulas magras, e travando uma 
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dura batalha contra as dívidas. Seguímos nesses pensamentos até 
que, após uma curva na estrada arenosa, surge diante da vista uma 
cena mais bela — um gracioso bangalô, aconchegado em uma curva 
da estrada, e perto dele uma pequena loja. Um homem alto e bronze¬ 
ado ergue-se do alpendre quando o cumprimentamos, e vem. até o 
nosso carro. De. grande estatura, tem o rosto sóbrio e um sorriso 
grave. Bua postura ereta não é a de um arrendatário — não, ele é 
proprietário de duzentos e quarenta acres. "À terra está cm estado 
precário desde a grande alta de IS5Q", ele explica, ç o algodão está 
cm baixa, fres arrendatários negros vivem ali no lugar, e em sua 
vendinha ele mantém um pequeno estoque de tabaco, rapé, sabão e 
soda pata a vizinhança, Ah está seu descaroçador, com a nova maqui¬ 
naria recentemente instalada. Trezentos fardos de algodão passaram 
por ali ano passado. Dois filhos, ele mandou para o colégio. Sim, diz 
tris temeu te, ele vai mdo, mas o algodão desceu para quatro centavos, 
Eu sei que a Dívida está ali sentada, a encará-lo, 

Onde quer que o Rei esteja, os parques e os palácios do Reino 
dn Algodão ainda não desapareceram inteiram ente. Acabamos de 
mergulhar em um bosque de carvalhos c dc altos pinheiros, com 
uma vegetação rasteira de murtas c moitas de arbustos. Esta era a 
"mansão familiar" dos Thompson — barões de escravos que con¬ 
duziam suas imponentes carruagens no risonho passado. Agora 
tudo é. silencio e cinzas, e um emaranhado de plantas. O proprietá¬ 
rio colocou toda a sua fortuna na florescente indústria algodoeira 
dos anos 50 10 e, com a queda dos preços nos anos 80, fez as malas 

111 A escravidão, jegündo parece, fm ainda lucrativa na década de 1850, prometen¬ 
do assim permanecer na década seguinte para os quatrocentas mil proprietários 
das plantações dc algodão, cúm cerca dc quatro mi 1 liões de escravos. O Sul 
contava com as exportações do sçu nlgòdào para a indústria têxtil britânica, 
síiido fácil entender por que seus líderes empenharam-se tanto na perpetuação 
do regime escravista em vez de procurar extingui-lo, obedecendo á.-s pressões do 
inundo tnodctdO. Ver, a respeito, E, Ranson c Andic.w Hook, " The Old Soulh". 
La; Inlroduítion to American Studies. Loodon 8í N.Y; Longman, 1981, 
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e partiu. Lá adiante está um outro arvoredo com a grama descuida¬ 
da, grandes magnólias e trilhas cobertas de capim, A Casa Grande 
ergue-se semi-ar minada, com o imponente portal fitando o vazio 
da estrada e a parte, dos fundos grotescamente restaurada para o 
locatário negro. É um Negro esfarrapado e forte, desastrado e in¬ 
deciso, Trabalha com determinação para pagar o aluguel á moça 
branca que é dona do que resta da propriedade. Ela casou-se com 
um policial, e mora em Savannah, 

Volta e meia deparamos com igrejas. Logo ali está uma delas — 
Shepherds, assim a chamam —, uma espécie de celeiro grande, 
caiada de branco e. empoleirada em estacas, que parece contemplar 
o mundo como se tivesse pousado ali só um momento, prestes a 
despencar estrada abaixo. No entanto, ela é o centro para aquela 
centena de casebres. Às vezes, aos domingos, quinhentas pessoas 
de longe e de perto reúnem-se aqui para conversar, comer e cantar. 
Há um prédio escolar nas proximidades — um galpão aberto e 
vazio; mas até isso é uma melhoria, pois geralmcnte a escola é na 
própria igreja. As igrejas variam, indo de cabanas de madeira àque¬ 
las como Shepherds, e as escolas vão do nada àquela casinha que se 
acomoda recatadamente no limite do município. E um casebre de 
tábuas, que abriga em seu interior uma fila dupla de bancos rudes, 
desalinhados, alguns deles apoiados em caixas. Em frente à porta 
rica uma escrivaninha quadrada de fabricação doméstica, A um 
canto, vêem-se as ruínas de um fogão e, em outro, um quadro- 
negro muito gasto. Excetuando a cidade, é a escola mais atraente 
que vi em Dougherty, Atrás do prédio escolar há uma construção 
de dois andares, inacabada. Algumas associações ali se reúnem —■ 
associações para '‘cuidar dos doentes e enterrar os mortos"; e elas 
crescem e florescem. 

Chegávamos aos limites de Dougherty e já nos preparávamos 
para seguir em direção ao oeste, todas essas vistas nos sendo apon¬ 
tadas por um afável Negro de. cabelos brancos, de cerca de setenta 


anos. Quarenta e cinco ele viveu ali, e agora se sustenta, assim como 
,1 velha esposa, com a ajuda do novilho amarrado ali adiante e gra¬ 
ças à caridade dos vizinhos negros, Ele nos mostra a fazenda dos 
HeÍÍ além dos limites do município, em Baker — uma viúva e dois 
filhos robustos, que colheram dez fardos (aqui, não é necessário 
dizer "de algodão") ano passado, Há cercas, porcos e vacas, e o 
jovem Memnon/ 1 de voz macia e pele aveludada que veio, meio 
encabulado, cumprimentar os estranhos, mostra-se orgulhoso do 
seu lar. Voltamo-nos agora para o oeste, já ao final do município. 
Grandes troncos de pinheiros desfolhados erguem-se por sobre os 
campos verdes de algodão, estalando seus galhos nus e retorcidos 
em direção aos confins da floresta viva. Há pouca beleza nesta re¬ 
gião, apenas uma espécie de abandono rude que sugere poder — 
uma certa grandiosidade nua, por assim dizer. As casas são despo¬ 
jadas e retilíneas; não há redes ou cadeiras de balanço, e são poucas 
as flores. Assim, quando se ve, como aqui cm casa de Rawdon, uma 
trepadeira pendendo de um pequeno alpendre e janelas acolhedo- 
[ as abrindo-se por sobre as cercas, respira-se com prazer. Acho que 
nunca, antes disso, eu avaliara com justeza o lugar que a Cerca 
ocupa na civilização. Esta é a Terra dos Sem-Cerca, onde se acoco¬ 
ram, de ambos os lados, dezenas de fejos casebres de um só cómo¬ 
do, tristes e sujos. Aqui está o Problema Negro em sua poeira nua 
e crua, na sua penúria. E aqui não há cercas, Mas, de vez em quan¬ 
do, àvísta-se o ziguezague dos trilhos ou paliçadas de madeira e 
emTio se sabe que um toque de cultura está próximo. Naturalmen- 
te, Harríson Gohagen— um jovem mulato trabalhador, de feições 
tranquilas — naturalmente ele é dono de algumas centenas de 
acres, e sabemos que em sua casa há quartos bem-aiidados, camas 
largas e crianças risonhas, Pois ele não tem belas cercas? E aqueles 


Scgimdo Í mitologia grega, rei etíope que foi morto por Aquiles e rumado 
imortal por ZtUS, 
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outros Já adiante, por que construiriam cercas na terra alugada a 
um preço exorbitante? Isto só aumentaria o que pagam de aluguel. 

Seguimos em curvas através da areia e dos pinheiros, avistando 
de relance velhas plantações, até que despontou diante de nossos 
olhos um conjunto de construções — madeira c tijolos, oficinas e 
casas, entre casebres espalhados. Parecia um vilarejo. A medida que 
nos aproximavamos, porém, o aspecto mudava: as construções mos¬ 
travam-se já podres, com os tijolos despencando, as oficinas esta¬ 
vam silenciosas e a venda fechada, Só nos casebres aparecia aqui a nli 
um sinal de vida indolen te. Fiquei a imaginar que o lugar estava sob 
o efeito de um estranho feitiço, e quase, saí em busca da princesa. 
Um velho Negro esfarrapado, franco, simples e imprevidente ron- 
tou-nos a história. O Feiticeiro do Norte ■— o Capitalista — ali 
surgira nos anos 70 para cortejar aquele tímido solo escuro. Com¬ 
prou üin terreno de cerca de uma milha quadrada e, durante algum 
tempo, os lavradores cantaram, os descaroçadotes rangeram e as ofi¬ 
cinas l'Liu dona ram, Foi então que tudo mudou, O filho do agente 
deu um desfalque e fugiu com o dinheiro. Depois disso, o próprio 
agente desapareceu, Por hm, o novo agente roubou até mesmo os 
livros, e a firma, enfurecida, fechou os negócios f as casas, recusou- 
se a vender qualquer Coisa e deixou C&SílS, mobiliário e máquinas 
entregues à ferrugem e ao apodrecimento. Assim, a propriedade 
Watets-Loring foi silenciada pelo feitiço da desonestidade c perma¬ 
nece comü uma esquálida reprimenda na terra do medo. 

De alguma maneira, aquela plantação encerrou a nossa jornada, 
pois eu não conseguia me livrar da influência daquela cena muda. 
Rodamos de volta á cidade, passando por pinheiros retos como 
agulhas, e seguimos ao longo de um lago escuro pontilhado de Ar¬ 
vores onde o ar era pesado, com uni doce perfume de morte. Ma¬ 
çaricos brancos de pernas finas voavam ao nosso redor e as flores 
rubras do algodão destacavam-se, alegres, contra os caules verdes e 
arroxeados, Uma menina capinava o campo com seus braços ne- 
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grou, torço branco â cabeça. Víamos tudo isso, mas o feitiço ainda 
pairava sobre nós. 

Que terra curiosa é esta — e como è. cheia de histórias não 
contadas, de tragédias e de risos, c do rico legado da vida humana; 
ensombrecida por um passado trágico c plena de promessas futu¬ 
ras! Este é 0 Cinturão Neg.ro da Geórgia. Doügherty County é o 
extremo oeste do Cinturão Negro, e antigamente era chamado de 
f o Egito da Confederação”. E uma região rica de interesse históri¬ 
co. Em primeiro lugar, hã o Pântano, a oeste, onde 0 taciturno rio 
Çhicfcasawhatchee corre para o sul. Ao longo de suas margens vê-se 
a sombra de uma vdha plantação, abandonada e inculta. Vem então 
0 açude; musgos cinzentos debruçam-se sobre as águas salobras, e 
surgem florestas cheias de. aves selvagens. Num certo lugar há fogo, 
a floresta arde em chamas, vermelha de raiva, mas ninguém se im¬ 
porta. Depois, o pântano torna-se mais belo; uma estrada, 
construída por prisioneiros negros acorrentados, desce até alí e 
forma uma trilha, quase escondida sob a viçosa verdura. Árvores 
esparsas brotam de uma profusão luxuriante de vegetação rasteira; 
grandes sombras verde-escuras desfazem-se no fundo negro até 
que tudo se torna um grande emaranhado de folhagem subtro¬ 
pical, maravilhoso em seu estranho esplendor selvagem. A um cer¬ 
to momento, atravessamos um regaço escuro ç silencioso, onde ár¬ 
vores tristes e trepadeiras torcidas, cintilando em amarelo c verde 
flamejantes, pareciam uma catedral, imponente corno a de Milão, 
construída de mata verde. E, enquanto cruzávamos o riacho, tive a 
impressão de rever aquela triste tragédia de setenta anos atrás. 
Gsceola, o chefe meio índio, meio negro, rebelara-se nos pântanos 
da Flórida jurando vingança. Seu grito de guerra ecoou ate os ín¬ 
dios Crceks dc Doügherty, e o grifo de guerra destes soou do 
ChattahüOchcÊ ate o mar. Homens, mulheres e crianças fugiram e 
caíram diante dos índios, que atacaram Doügherty em massa. De 
dentro das sombras um guerreiro escuro, com uma pintura horren- 






da, esgueirou-se fu rri vam ente — e outro, e outro mais, até que 
t.rezent os deles rastejaram para dentro do pântano traiçoeiro. En¬ 
tão, o falso lodo que se fechava à sua volta atraiu os homens bran¬ 
cos do leste. Com a água até a cintura, eles lutaram sob as árvores» 
até que o grito de guerra silenciou c os índios deslizaram de volta 
para o oeste. Não admira que a madeira seja vermelha. 

Vieram depois os escravos negros. Dia após dia, ouvia-se nestas 
ricas terras pantanosas o tinido dos pés acorrentados, marchando 
da Virgínia e da Carolina para a Geórgia. Dia após dia, as canções 
dos empedernidos, o lamento dos órfãos c as pragas dos miseráveis 
ecoavam do rio Fiint ao Chickasawhatchee até que, por volta de 
1860, foi erguido na região oeste de Dougherty o reino escravista 
mais rico, talvez, que o mundo moderno jamais conheceu. Cento c 
cinqüénta magnatas comandavam o trabalho de quase seis mil Ne¬ 
gros e dominavam fazendas de noventa mil acres de terras cultiva¬ 
das, avaliadas, até mesmo cm épocas de solo barato, em três mi¬ 
lhões de dólares. Vinte mil fardos de algodão descaroçado iam 
anuàlmentc para a Inglaterra, a Nova e Velha; e homens falidos que. 
para lá foram, ganharam dinheiro c enriqueceram, Ern uma única 
década, a produção de algodão quadruplicou e as terras passaram a 
valer três vezes mais. Foi o apogeu do rwuvecttt richt e de unia vida de 
extravagância descuidada entre os senhores. Quatro ou seis puros- 
sangues de cauda curta puxavam suas carruagens para a cidade; a 
franca hospitalidade c as alegres diversões eram a rego. Projeta¬ 
ram-se parques e bosques no os de flores e dc trepadeiras e, no meto 
de tudo isso, erguia-se a espaçosa "casa-grande” com seus amplos 
salões, varanda de colunas e grandes lareiras. 

E, contudo, havia em tudo isso algo de sórdido e de artificial 
— uma certa inquietação., uma agitação febril; pois não fora todo 
esse espetáculo, esse aparato, construído em cima de gemidos? 
"Esta terra era um inferno 1 ', disse-me um homem esfarrapado e 
escuro, dc cxprcssüo grave. Estávamos sentados à beira de uma fer¬ 
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rada de estrada, e atrás de nós erguiam-se as ruínas de uma casa se¬ 
nhorial. "Eu vi negros caírem mortos na roça, mas eram chutados 
para o lado porque o arado não podia parar. Lá na feitoria corria 
sangue.” 

Com tais fundações, um reino deve, com o passar do tempo, 
dominar e cair. Os senhores mudaram-se para Macon e pata 
Augusta, deixando na propriedade apenas os irresponsáveis admi¬ 
nistradores. E o resultado c uma ruína como esta, .1 'casa da famí¬ 
lia Lloyd”: — grandes carvalhos ao vento, um extenso gramado, 
murtas e castanheiros, tudo dilapidado e ermo; um solitário portai 
ergue-se onde antes havia uma entrada imponente; uma bigorna 
velha e enferrujada, caída entre foles e madeiras podres nas ruínas 
de uma ferraria; uma velha mansão aos pedaços, enorme, escura c 
suja, cheia agora com os netos dos esciavos que, em outra época, 
serviam suas mesas: quanto à família do senhor, esta minguou para 
duas mulheres solitárias que vivem em Macon e alimentam-se, avi¬ 
damente, dos restos de um condado. Assim, seguimos viagem, dei¬ 
xando para trás portões fantasmagóricos e casas em ruínas — as 
ouirüra florescentes fazendas dos Smith, dos Gandy e dos Lagore 
— e encontramos tudo desfeito e devastado até mesmo ah, onde 
uma solitária mulher branca, relíquia dos velhos tempos, senta-se 
só, pomposamente, tendo ao redor milhas e milhas habitadas por 
Negros, e vai à cidade todos OS dias em sua velha carruagem. 

De fato, este era "o Egito da Confederação” -—-, o rico celeiro 
que despejava batatas, milho e algodão para as famintas e esfarra¬ 
padas tropas confederadas, batalhando por uma causa perdida 
muito antes de 1861, Abrigado e seguro, ele se tornara o refúgio de 
famílias, riquezas e escravos. Entretanto, mesmo naquela época a 
dura e impiedosa violação da terra já se revelava. O subsolo de 
argila vermelha começava a aparecer por entre a terra preta. Quan¬ 
to maior a dureza no tratamento dos escravos, mais descuidado c 
desastroso era o trabalho deles nos campos. Então vieram a guerra, 
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Emancipação c o atordoamento da Reconstrução —- c agora, o 
que restou do “Egito da Confederação" e que significado tem ele, 
para o bem ou para o mal da nação? 

Esta £ urra terra de contrastes abruptos, de esperança e dor 
curiosa mente meçcladas. Aii está sentada uma linda mulata de olhos 
azuis, 1 ' 1 escondendo os pés descalços; casou-se semana passada, e na 
roça o jovem marido negro, trabalha na enxada para sustentá-la, a 
trinta centavos por dia sem direito a refeição, Do outro lado está 
Gateshy, alto e escuro, senhor de duzentos acres conseguidos conser¬ 
vados com muita perspicácia. Ele tem uma loja administrada pelo 
filho , uma ferraria c um descaroçador. Cinco milhas abaixo dali, exis¬ 
te uma ddade que pertence e é controlada por um branco da Nova 
Inglaterra. Ele é dono praticamente de um condado, tem milhares de 
acres c centenas de trabalhadores negros. Seus casebres tem uma apa¬ 
rência melhor do que a maioria, e a fazenda, com maquinaria e. fe.rt i- 
lízantes, é muito mais organizada do que qualquer outra na região, 
embora o administrador pechinche em demasia nos salários. Cinco 
milhas acima, em uma curva, vemos na periferia da cidade cinco ca¬ 
sas de prostitutas ■— duas de negras e três de brancas. Em uma dessas 
últimas, faz dois anos, um rapaz negro foi ostensivamente acolhido; 
e depois foi enforcado por estupro. Ali está também a cerca alta e 
caiada da "fortificação”, como é chamada a prisão municipal; os 
brancos dizem que está sempre cheia de criminosos negros, os ne¬ 
gros dizem que só os rapazes de cor vão para a cadeia, não porque 
sejam culpados, mas porque o Estado precisa de criminosos para 
aumentar sua arrecadação com o trabalho forçado deles. 

O judeu é o herdeiro do barão de escravos em Dougherty; 14 c ao 
seguirmos para oeste, por amplos milharais e atarracados pomares 

Ver nota J 6 , capitulo II. 

' ■ O termo Utilizado cm mgtís é <pWr™, alguém que renha I /4 de sangue negro. 
M A respeito das diversa* referências que fé?. a judfcUs em lhe Smtls, çapectalmente 

neste capítulo, Du Bois escteveu cinquenta anos mais tarde; 
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de pêssegos e de peras, vemos por rodos os lados uma Terra de 
Citnali, dentro do círculo da floresta escura. Aqui e acolá ouvem-se 
histórias de projetos para ganhar dinheiro, nascidos nos tempos 
ágeis da Reconstrução -- companhias de "melhoramentos”, vini¬ 
culturas, usinas e fábricas; quase rodos faliram, e os judeus torna¬ 
ram-se herdeiros. É uma terra bonita, essa Dougherty, a oeste do 
Ehnt. As florestas são admiráveis, os pinheiros solenes desaparece¬ 
ram. e esse bosque é ü “Oakey Woods”, com sua riqueza cie noguei¬ 
ras, Faias, carvalhos e pãlmáceas, Mas um manto de dívidas pende 
sobre a bela região; os comerciantes devem aos atacadistas, os 
plantadores devem aos comerciantes, os rendeiros devem aos 
plantadores e os trabalhadores se curvam, dobrados sob toda essa 
carga. Vez por outra, alguém ergueu a cabeça por sobre as águas 
turvas. Passamos por uma fazenda de gado toda cercada e verde¬ 
jante com seus animais a pastarem, dando uma impressão muito 
aprazível depois de tanto milho e algodão. Aqui c ali estão alguns 
proprietários negros: lá está o magro Jadkson, preto retinto, com 
sua centena dc acres. "Eu sempre digo: olhe pra cima! Se você não 
olhar para cima, não vai poder se levantar”, observa Jaekscm filaso- 

■‘[ISlestc capítulo], Os ‘judeus' foram mencionados emeo vezes, c o falecido 
Jacob Schiff cerU yw. queixou-Mr dc que issti dava a impressão Jl- anu- 
ScmLrís;Tio — o que, na ocasião, neguei categoricamente, Porem, ao ler nova- 
mente as passagens á luz da história subsequente, vejo COmO ror vjtpus a etse 
possível mal-entendido. O que pretendí cOilden-u, tiaiairalrcienre, foi a explora¬ 
ção da irAo-de-obra negra, e se. naquele município c naquela época, tal se deveu 
tm parte a imigrantes judeus, mm foi uma questão circunstancial e t$o essencial, 
Minha sim paria íntima pelo povo judeu está melhor expressa no último parágra¬ 
fo [do capírulo XlJ]. Mas 0 fato ilustra como c fácil cair r>3 condenação incons¬ 
ciente de todo um gmpa” 

A pedido de Dn Bois, no prefácio á T : jfrieth A universa ry Jubilce Hdition (Blue 
Ifenn Press), cm 1953, o parágrafo acima — junto à lista de modificações por 
ele propostas ao ivxío original de Tte Souls — devería ser a cresce ura d o ao final do 
Capítulo VJ.I, 

Apud The Libra ry of America, 5a. edição, 1986. p. 1307. Da tí fétida edição, 
rransacvemos a seguinte nota, il p. 1308: 
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fica incute. P. ele se levantou. Os belos celeiros do Negro Cárter 
seriam motivo de orgulho na Nova Inglaterra. Seu antigo senhor o 
ajudara a começar, mas, quando o Negro morreu, no outono passa¬ 
do, os filhos do senhor i media tam ente reivindicaram n proprieda¬ 
de. f 'H então o pessoal branco vai pegar tudo isso também”, disse 
meu desconfiado informante. 

Deixo esses acres bem-cuidados com uma sensação confortável 
de que o Negro está se erguendo. Mesmo assim, ao prosseguirmos, 
vemos que os campos começam a avermelhar c as árvores a desapa¬ 
recer, Surgem fileiras de velhos casebres, cheios de rendeiros c traba¬ 
lhadores — sem alegria, se mi-despidos e sujos, cm sua maioria, em- 


Heaty Loui? Gaícs, jr, r membros do Black PcridtUcaí Líro-.uirurc Projcct con- 
fioiiLstaiti cãs,'] impríSiiSo de 1953 conv ns ímprusífc» anteriores. ,lo pirpafflrtm 
uma. nova edição dc Tkt Souls of Bkrk Blk (Bambam, 1989), Descobriram que 
foram teitas nove alterações na obra para a reedição de 1953, incluindo rnoclifi- 
ciçíif.v em todas ss passagens mencionadas na [ura de Pu Bois. Oito das passa¬ 
gens dtóiani respeito à .-wpressifo ou alteração de referencias que poderiam ser 
iieps como ami semitas no cofltm» puSlénOr. Segundo a ediçiSo de Gatcs, as 
mudanças focam 33 seguintes: "Cbflin" substituiu "LinmIn" (432.2); “Os imi¬ 
grantes s3o os herdeiro--'’ substituiu “o judeu t o Jierdeito” (450.5); “quase 
iodos faliram. e os estrangeiros herdaram" subsriruiu "quase todos faliram, t o 
judeu herdou (450.11); a palavra "estrangeiro” substituiu “judeu russo" 
(451.3); um imigrante' subsiiiuíu "como ele" (que, HntíTiormcnre, havia subs¬ 
tituído um judeu" nessa passagem M nova impressão, em 191 í (451.14); "pa¬ 
rentes pobres c. imigrantes estrangeiro»" substituíram "sobrinhos, brancos po¬ 
bres c judeus (454,10 11); "e imigrantes incscrupulosos" substituiram "judeus 
astutos c ídftíctupulõsos (479,23); "americano" substituiu “judeu russo" 
(480.1S); c a palavra "camponeses" subsriruiu “os judeus" (503.32). Possivel¬ 
mente porque as cinco reférfntias a "judeus” mencionadas na nota a set acres¬ 
centada ao capítulo Vtt haviam sido retiradas, o pitcAgrafo submetido por Du 
Bois não foi, incluído na rcpubficaçSo dü volume. As modificações autorais feira» 
para a impressão fie 1953 de The Souls of BUck Tolk são significativas, mas foram 
feitas cinquenta anos após a HOmporiçao da obra o. em resposta a mudanças na 
atmosfera política enrre a virada do século ç j. cr a pós-ScgUiida Guerra Mundial. 
[—] ü texto de jbr Souls of Black Foút aqui impresso c o da p fim eira edição, de A- C, 
McClurg e Co., publicado cm 1 903.” 
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hotii odfisianalmcntc a própria velhice c a decadência tornem a cena 
pitoresca. Um jovem Negro nos cumprimenta. Tem vinte e dois 
anos e c recém-casado, Até o ano passado deu-se bem como arren¬ 
datário; depois, o preço do algodão caiu, c o xerife tomou e vendeu 
tudo o que ele tinha. Mudou-se portanto para cá, onde o aluguel ê 
mais alto. a terra mais pobre e o proprietário inflexível; ele aluga 
uma mula de quarenta dólares por vinte dólares anuais. Pobre rapaz/ 
escravo, aos vime e dois anos. Essa plantação, que agora pertence a 
um judeu russo, era parte da famosa propriedade Bolton, Após a 
guerra, durante muitos anos, nela trabalharam turmas de pnsroneh 
i-os negros — c naquela época havia bem mais prisioneiros negros 
do que agora; era um jeito de fazer os Negros trabalharem, e a ques¬ 
tão da culpa era insignificante. Contam-se histórias terríveis de cru- 
cidade e de maus tratos sofridos pelos libertos acorrentados, mas as 
autoridades locais mostraram-se surdas até que o mercado de mão- 
de-obra livre quase foi arrumado pela migração em larga escala. Ti- 
raram então os prisioneiros das plantações, mas só depois que uma 
'■belas regiões do Oakey Woods" tinha sido arruinada e 
dilapidada, tornando-se uma desolação vermelha, onde só mesmo 
tanques ou judeus poderiam espremer mais sangue dos arrendatá¬ 
rio a atormentados pelas dívidas. 

Não admira que Luke Black, vagaroso, apático e desanimado, 
airaste os pés até o nosso carro, sem revelar qualquer esperança cm 
suas palavras. Por que deveria ele lutar? A cada ano que passa, vê-se 
mais afundado em dívidas. Cotno é estranho que a Geórgia, o 
mundi.dmente aclamado refúgio dos pobres endividados, prenda 
seus próprios filhos â indolência e à desgraça tão impiedosamente 
quanto o fez a Inglaterra/ A pobre terra geme com as dores do 
parto, c hoje mal gera uma centena de libras de algodão por acre 
quando cmqüenta anos atrás produzia oito vezes mais. De sua 
magra colheita, o arrendatário tira um quarto ou um terço para o 
arrendamento, pagando com a maior parte do restante os juros 
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sobre o alimento e os suprí mentos comprados a credito, Nos últi¬ 
mos vinte anos, o Negro velho de face encovada tem vivido sob 

( * 

esse Sistema c agora, trabalhando como diarista, sustenta a esposa e 

se alimenta com o salalio de um dólar c meio por semana, recebido 
somente durante uma parte do ano. 

A tazenda Bolton de trabalho forçado anterior mente abrangia a 
plantação vizinha. Alt, os prisioneiros eram alojados em grandes 
prisões de toros da made.ua que ainda estão de pé. Continua sendo 
um local sombrio com fileiras de casebres feios, habitados por loca¬ 
tários ríspidos e ignorantes, "Quanto vocês pagam de aluguel?", 
perguntei. Não sei... quanto é, Sam?” " ilido o que a gente ganha”, 
respondeu Saia. Ev um lugar deprimente — vazio, sem arvores, sem 
o encanto dc lembranças passadas, apenas com unia memória de 
trabalho huma.no forçado — hoje, naquela época e antes da guerra, 
Não são felizes, esses Negros que encontramos por toda parte nesta 
região. Pouco se vê daquela alegre espontaneidade c do espírito 
brincalhão geralmente associados ao Negro das plantações* Na 
melhor das hipóteses, a boa índole natural cede lugar às queixas ou 
ttansforma-se em casmunice e tristeza; e, de vez em quando, arde 
em raiva velada mas explosiva. Lembro-me de um preto grande, de 
olhos vermelhos que encontramos à beira do caminho. Durante 
quarenta e cinco anos dc trabalhou nessa fazenda começando sem 
nada, e ainda hoje nada tem. Bem, quatro filhos seus de mandou 
para a escola elementar e, se a nova lei das cercas não tivesse permi¬ 
tido coíhekas sem cercas em West Dougherty, talvez pudesse ter 
citado algum gado e melhorado de vida. Do jeito que as coisas vão, 
ele está irremediavelmente endividado, desiludido, amargurado. Pa¬ 
rou-nos para perguntar sobre o menino negro em Albany, de quem 
se dizia que fora alvejado e morto por um policial por falar alto na 
calçada. E então disse, com. voz pausada; Se um branco tocar em 
mim, morre; não estou me gabando,,, não digo isso alto, nem na 
frente dás crianças, mas estou falando serio. Vi eles açoitarem meu 
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pai e minha velha mãe naquelas plantações deles até o sangue escor¬ 
rer. Filhos da,..”, e seguimos adiante. 

Já Sears, que encontramos em seguida, refestelado debaixo de 
um frondoso carvalho, exibia urna têmpera bastante diferente, fidiz? 
lf Bem, sim”, ele ria, atirando pedrinhas ao longe, e achava qu.e 0 
mundo cia assim mesmo. Sears trabalhou aqui doze anos e nada 
tem, a rido ser uma mula hipotecada. Filhos? Sim, seio; mas eles não 
foram à escola este ano — não tinira dinheiro para os livros e as 
roupas e não podia dispensá-los do trabalho. Lá vão alguns dd.es 
agora para a roça — três gnmí os grandes, escarranchados em mulas, 
e unia menina esfarrapada com as pernas nuas. Aqui, ignorância e 
preguiça despreocupadas; adiante, ódio ardente e espírito dc vin¬ 
gança. Foram esses os extremos do problema do Negro que encon¬ 
tramos naqude dia, e é difícil saber qual dd.es era preferível 

De vez em quando entramos cm. contato com personagens in¬ 
confundíveis, bastante fora do comum. Um deles saiu agora de um 
terreno tecém-íimpo, fazendo uma volta grande para evitar as co¬ 
bras, Era um preto velho e encovado, o rosto tenso e cheio de per¬ 
sonalidade. Tinha uma originalidade auto-suficiente e um humor 
rude impossíveis dc descrever; uma espécie de seriedade cínica que 
intrigava, “Os negros tinham inveja de mim lá onde eu morava”, 
disse, e então eu e a velha pedimos este pedaço do mato, que eu 
mesmo capinei. Durante dois anos não consegui nada, mas acho 
que agora vou ter uma colheita,” O algodão parecia alto c farto, e 
nós o elogiamos. Ele fez uma mesura, curvando-se até quase, o chão 
com uma gravidade imperturbável, um tanto suspeita. E prosse¬ 
guiu: Minha mula morreu semana passada”, calamidade que, nes¬ 
sa terra, equivale a um incêndio devastador na cidade, "mas um 
branco me alugou outra,” E em seguida acrescentou, observando- 
nos: Eu me dou bem com os brancos.” Mudamos de assunto: 

Ursos? Veados? File respondeu: "Bem, acho que costumava ter”, e 
despejou um monte de intrépidas imprecações, ao contar histórias 
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de caçadas no pântano. Deixamo-lo ali, de pé no meio da estrada, 
olhando para nós, porém, evidentemente, sem nos notar. 

A propriedade Whístle, que inclui o pedaço de terra que a cir- 
ainda, foi comprada logo após a guerra por urn grupo económico 
inglês, o Dixie Cotio ri and Com Company [Companhia Sulista de 
Algodão e Milho]. O agente deles implantou ali elegância ç estilo, 
com muitos criados e carruagens de três parelhas; tanto que o em¬ 
preendimento logo resultou em unia falência irreversível Ninguém 
mais vive na velha casa, mas rodos os invernos um homem vem lá 
do Norte e coleta seus altos aluguéis. Não sei o que é mais tocante 
— essas casas velhas e vazias, ou as casas dos filhos dos senhores. 
Histórias tristes e amargas escondem-se por trás daquelas portas 
brancas — histórias de pobreza, de luta, de desapontamento. Uma. 
transformação radical como a de 1863 é uma coisa terrível; 15 mui¬ 
tas pessoas que se levantaram ricas pela manhã, dormiram em ca¬ 
mas de indigentes. Mendigos e especuladores grosseiros ascende¬ 
ram e passaram a governá-los, e seus filhos se perderam. Veem lá 
adiante aquela casa de cores pálidas, com seüs casebres, cercas e 
colheitas verdejantes? Ela não é alegre por de urro; no mês passado, 
o filho pródigo daquele pai atormentado por dificuldades escre- 
vcu-lhc da cidade pedindo dinheiro. Dinheiro! De onde tirá-lo? 
Então o filho levantou-se durante a noite, matou o filhinho e a 
esposa, e suicidou-se com um tiro. E o mundo continua. 

Lembro -me de seguir uma curva da estrada junto a um sonoro 
regato, em um trecho encantador da floresta. Deparamos com uma 
casa baixa e comprida com varanda e pilastras, um grande portai 
de carvalho e um amplo gramado luzindo ao sol da tardinha. Mas 
faltavam vidros nas janelas, as pilastras estavam roídas de cupim, e 
o telhado coberto de musgo ameaçava desabar. Espiei curioso pela 


IS Rjcíèrinda i Prüdâttia^Ò da Libertação assinada pür Lincoln, cm vigor a I," de 
janeiro dc 1&Ó3, Ver nopi 2. capítulo JX 
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porta sein dobradiças e vi, escrito na parede do saguão, em letras 
outrota vistosas, um desbotado "Bem-Vindo”. 

Um contraste gritante com a parte sudoeste de Dougherty 
Cotinty é o noroeste, Com seus sóbrios carvalhos e pinheiros, o 
noroeste não tem o aspecto luxuriante, semitropícal, do sudoeste. 
Além disso, são menos numerosos os vesctgios de um passado ro¬ 
mântico e mais freqücntcs os sinais da moderna avidez sistemática 
por terras c dinheiro. Os brancos estão mais em evidência por aqui, 
g o fazendeiro e a mão-de-obra contratada substituem até certo 
ponto o senhor de terras ausente e o arrendatário vivendo sob alu¬ 
guéis exorbitantes. As colheitas hão tem nem a prodigalidade da 
tetra mais rica nem os sinais dc abandono vistos com tanta lre- 
qúência, e aqui e ali vÊem-se cercas e prados. A maior parte desta 
terra era pobre e, antes da guerra, não atraía a aiençlo do barão de 
escravos. Desde então, seus sobrinhos, os brancos pobres e os ju¬ 
deus tomaram conta dela. Os rendimentos do fazendeiro são par¬ 
cos demais para permitir bons salaríos e, mesmo assim, ele não 
quer vender partes da fazenda, O Negro Sanford, por exemplo, 
trabalhou quatorze anos como capataz na propriedade dos 
Ladson, e "gastou tanto em fertilizantes que com o dinheiro pode¬ 
ria ter comprado uma fazenda", mas o proprietário não quer lhe 
vender alguns acres. 

Duas crianças — tnn menino c uma menina—’ capinam anima¬ 
das os campos da fazenda onde Corliss trabalha. Ele é escuro, tem 
uma fisionomia tranqüila, e está prendendo seus porcos. Costumava 
operar um bem-sucedido descaroçador, mas a Cotton Seed Oii 
Trust [Companhia de Oleo e Sementes de Algodão] forçou o preço 
do descaroçamento tão para baixo que, diz ele, mal compensa» 
Corliss aponta para uma imponente construção do outro lado do 
caminho como sendo a velha casa do "PaiWfllis", Seguimos ansio¬ 
sos para lá, pois “Pai Willis", com sua enorme estatura e seu poder 
de convencimento, foi o Moisés preto que liderou os Negros du- 
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niite uma gerado, c o fez muito bem. Ele em pregador batista e , 
quando morreu, dois mil Negros ü levaram até a sepultura, Todo 
ano se faz um sermão fúnebre em sua homenagem, A viúva vive ali 
— L|ma íTitüKejzsinha encarquilhada, de feições marcantes, que nos 
fez urna antiquada mesura quando a cumprimentamos. Adiante vive 
Jack Delson, o agricultor preto mais próspero da região. É uma 
alegria conhecê-lo — um Negro enorme, bonito, de ombros largos, 
inteligente e risonho. Possui seiscentos e cinquenta acres e tem. onze 
arrendatários negros. Sua casa, graciosa e bem-cnidada, ergue-se no 
meio de um jardim, com uma lojinha ao lado. 

Passamos pela propriedade dos Munson, onde uma corajosa 
mulher branca mal consegue sustentar a viuvez com os aluguéis; e 
também pelo, mil e cem acres da plantação dos Semi et, cujo admi¬ 
nistrador é negro, A partir daí, o estilo das fazendas começa a 
mudar Quase todas as terras pertencem a judeus russos; os admi¬ 
nistradores são brancos, e por ali espalham-se despojadas choupa¬ 
nas de tábuas. Os aluguéis são altos e lavradores diaristas e outros 
contratados são bastante numerosos. Nesta região, a luta pela 
vida é dura, árdua, e poucos tem tempo para conversar. Cansados 
do longo passeio, entramos com satisfação em Gillonsville. B um 
conjunto tranquilo de habitações rurais bem na encruzilhada, com 
uma de suas vendas fechada e a outra mantida por um pregador 
negro. Contam-se grandes histórias de tempos agitados em 
Gillonsville antes da chegada das estradas de ferro a Albany. Agora 
quase tudo é apenas lembrança. Descendo a rua, paramos na casa 
do pregador e nos sentamos Â porta, Foi uma cena inesquecível: 
uma casinha larga e baixa, cujo telhado acolhedor encobria e abn- 
gava uma varandink aconchegante, Após o longo e calorento traje¬ 
to, lá ficamos sentados confortavelmente, bebendo água fresca — 
o jovem e falante almoxarife, que é meu companheiro de todos os 
dias; a negra velha que remendava calças em silêncio, sem jamais 
dizer palavra; um pobre-coitado esfarrapado que chegara para visb 
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tai- o pregador; e, finalmente, a matrona! e asseada esposa do reli¬ 
gioso, gorda, amulatada <: inteligente. "Nossas ferras?” pergunta. 
"Bem, só temos esta casa," Em seguida, acrescentou tranquilamen¬ 
te: "Nós compramos setecentos acres lá adiante e já pagamos; mas 
eles nos enganaram, c tomaram tudo dc nós. O proprietário era o 
Sells, Sdlsf , repetiu o pobre-coitado, que escutava apoiado A ba¬ 
laustrada. "É um vigarista. Trabalhei pra ele trinta e sete dias esta 
primavera, e ele me pagou em cheque pra eu depositar no final do 
mes. Só que de nunca cobriu o cheque, sempre me enrolando. Aí, 
veio o xmíe e tomou minha mula, meu milho e minha mobília." 
"Mobília?", perguntei. "Mas, por iéi, o mobiliário não pode ser 
apreendido. Bom... mas ele tomou assim mesmo", disse o ho¬ 
mem de expressão dura. 
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At rifjuezd hSo de transformar-se om pó, e cinzas secas serão o banquete! 

Sobre os poucos que sSo fortes c astutos 
Espslltttrci cínicos favores: 

Entupirei suas goelas de excessos flté que morram seus espíritos; 

1 )ps pacientes e humildes, 

["irarei as alegrias que des conhecem; 

Famintos de vaidades, não saciarão a ifeme. 

A loucura estará com o povo, e invejas terríveis hão de surgir; n 

o sangue do irmão damaiá contra o irmão, subindo aos céus moruos c va/.ios, 

WlL-UAM VAUCHN MOQPY 















































oce já viu uiíi campo de algodão todo branco, na época 
da colheita — o velo de ouro pairando sobre a terra ne- 
Y g ta como nuvem de prata margeada de verde-escuro, os 
atrevidos sinais brancos a ondularem como a espuma das vagas da 
Carolma a ré o Texas, através desse mar negro e humano? As vezes 
tenho a impressão de que, aqui, o carneiro alado Crisomaio aban¬ 
donou aquele Veio cm o atras do qual, há três mil anos, vagaram 
Jasão e seus Argonautas, penetrando no sombrio Oriente; e, certa- 
mente, não seria ir relevante esboçar uma bela analogia de feitiçarias 
e dentes de dragão, de sangue e de homens armados, entre a antiga 
c a moderna busca do Veloctno de Ouro no negro Mar. 

E, agora, o velo de ouro foi encontrado; na o só encontrado mas 
tecido, em seu lugar de origem. Pois o zumbido das fábricas de 
algodão é o que há de mais novo e significativo no Novo Sul de 
hoje. Através das Carolínas e da Geórgia, no caminho do México, 
erguem-se essas esquálidas construções vermelhas, feias e despoja¬ 
das, porém., apesar de tudo, tão ativas e barulhentas que parecem 
desajustadas na terra vagarosa e sonolenta. Talvez elas tenham sur¬ 
gido dos dentes dos dragões. Assim, o Reino do Algodão ainda 
vive; o mundo ainda se curva sob seu eer.ro. Até mesmo os merca¬ 
dos que antes desprezaram o ptírymit têm sucessivamenLe rastejado 
através dos mares, lenta e relutantemente, voltando-se afinal com 
firmeza em direção ao Cinturão Negro. 
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K claro que alguns sacodem a cabeça, dizendo com segurança 
que a capital do Reino do Algodão mudou-se do Cinturão Negro 
para o Cinturão Branco —, que o Negro de hoje não produz mais 
do que metade da safra de algodão. Tais homens esquecem-se de 
que a produção de algodão duplicou, e mais do que duplicou, des¬ 
de a época da escravidão, e que, mesmo levando em conta as suas 
dificuldades, o Negro é ainda supremo em um Reino do Algodão 
maior que aquele sobre o qual a Confederação construiu suas espe¬ 
ranças. Assim, 0 Negro constitui hoje uma das figuras principais 
em uma grande indústria mundial; e isto, etn si mesmo e à luz do 
interesse histórico, torna os lavradores do país do algodão dignos 
de estudo. 

I ioje em dia, raramente estudamos a situação do Negro com 
zelo e honestidade. É tão mais fiicil supor que sabemos tudo. Ou, 
talvez, tendo já chegado ás nossas próprias conclusões, desagrada- 
nos alterá-las com fatos, B, contudo, como sabemos pouco sobre 
esses milhões de seres — sobre suas vidas e seus anseios diários, 
suas alegrias e tristezas domésticas, suas reais deficiências e o signi¬ 
ficado de seus crimesITudo isso só podemos aprender no contato 
íntimo com as massas, e não poi meto de discussões indiscrimina¬ 
das abarcando milhões de. pessoas que estão separadas no tempo e 
no espaço e que diferem bastante em termos dc formação e cultura. 
Proponho então, meu leitor, que agora voltemos nossa atenção 
para o Cinturão Negro da Geórgia, buscando simplesmente co¬ 
nhecer as condições de v.ida dos lavradores negros de. um dos seus 
municípios. 

Aqui. etn 1890, viviam dez mil Negros e dois nnl brancos. A 
região é rica, porém a população é pobre, A tônica do Cinturão 
Negro é o débito; não em termos de crédito comercial, mas débito 
no sentido de incapacidade continua, por par Ce da massa da popu¬ 
lação, de lazer com que os rendimentos cubram as despesas. E essa 
a herança direta que o Sul recebeu da economia dc desperdício do 







regime escravista; que foi reforçada e levada i\ crise pela Emancipa¬ 
ção dos escravos. Em 1860, Donghcrty County tinha seis mil escra¬ 
vos, os quais valiam, peio menos, cloís c meio milhões cie dólares; 
suas fazendas eram avaliadas em três milhões — perfazendo mti 
pAcnmonio de cinco milhões e meio, cujo valor dependia em muito 
do sistema escravista e da demanda especulativa da terra outrora 
nrodigiosa, mas já em parte desvitalizada peia cultura descuidada c 
exaustiva do solo, A guerra, e.m seguida, significou a íalência finan¬ 
ceira; em lugar dos cinco milhões e meio de 1860, restavam em 
1870 apenas fazendas avaliadas em menos dc dois milhões. A isto 
acrescentou-se 3 competição cada vez maior com a cultura algodo¬ 
eira das terras ricas do 1 éxas; seguiu se uma queda regular no pteço 
do algodão, de cerca dc quatorze centavos por libra em 1860, até 
atingir quatro centavos em 1898- Tal revolução financeira deixou 
endividados os proprietários do cinturão do algodão, E se as coisas 
foram mal para o senhor, como foram para o criado? 

As plantações de Dougherty County, na época da escravidão, 
não eram tão imponentes e aristocráticas quanto as da Virgínia. A 
casa-grande cra menor c geralmente rinha um só pavimento, situ¬ 
ando-se bem perto das senzalas. Às vezes, as senzalas estendiam-se 
dos dois lados, como asas; outras, apenas de um lado, formando 
uma fila dupla, oti margeando o caminho que entrava pela planta¬ 
ção a partir da estrada principal, A forma e a disposição dos case¬ 
bres dos trabalhadores em todo o Cinturão Negro são, hoje, as 
mesmas dos tempos da escravidão. Alguns vivem nos mesmos case¬ 
bres, outros em casebres reconstruídos nas localidades dos antigos. 
Todos, salpicados em pequenos grupos, tí k m como centro uma 
casa-grande dilapidada onde vive o arrendatánü-chefe ou o agente. 
G estilo e a disposição dessas habitações permanecem, em geral, 
inalterados. Em 1898, havia no município dc Albany, fora da cida¬ 
de, cerca de mil e quinhentas famílias negras. Dessas, apenas uma 
única família ocupava uma casa dc sete cômodos; só quatorze ti¬ 


nham cinco cômodos ou mais. O grosso da população vivia em 
lares de um ou dois cômodos, 

O tamanho e a arrumação das moradias de um povo constituem 
uma boa demonstração das suas condições de vida. Sc indagarmos 
ruais Atenta mente sobre esses lares dos Negros, encontraremos mui¬ 
tas coisas insatisfatórias. Por toda parte eucontra-se o casebre de 
um cômodo —- seja à sombra da casa-grande, seja de frente, para a 
estrada poeirenta, seja erguendo-se, escuro e sombrio, por entre a 
verdura dos campos de algodão. Quase sempre c velho e despojado, 
construído dc tábuas desencon nadas, sem forto ou tv ves ri mento. A 
íuz e a ventilação entram peta única porra t pelo buraco quadrado 
na parede, com sua portinhola de madeira. Não existe vidraça, va¬ 
randa ou qualquer ornamento externo. Dentro, um fogão tosco, 
encardido ç enfumaçado, e em geral pouco firme de tio velho. Uma 
ou duas camas, uma mesa, uma cômoda de madeira e algumas ca¬ 
deiras compõem o mobiliário, enquanto um calendário desgarrado 
ou um jornal constitui toda a decoração das paredes. Vez por outra, 
pode-se encontrar tal casebre cscrupulosnmence limpo, com um vis¬ 
toso fogão fumegante c uma porta hospitaleira; quase sempre, po¬ 
rém, el.es são sujos e dilapidados, cheirando a comida e a dormida, 
mal ventilados, parecendo-se com tudo menos com lares. 

Os casebres são, sobretudo, apinhados de gente. Àcostumatn.o- 
nos a associar a superpopulação quase que exdusivamente a lares 
urbanos. Isso acontece pnmordialmente porque temos pouco Co¬ 
nhecimento sobre a vida rural. Aqui em Dougherty County, po¬ 
dem-se encontrar famílias de oito ou dez pessoas ocupando um ou 
dois cômodos e, entre os Negros, cm cada dez cômodos de aco¬ 
modação doméstica moram vinte e cinco pessoas. Os cortiços mais 
abomináveis de Nova York não tern mais que vinte e duas pessoas 
para cada dez cômodos. É claro que, na cidade, um cômodo pe¬ 
queno e fechado sem quintal é, em muitos aspectos, pior que o seu 
equivalente rural, mais amplo. Em outros aspectos, c melhor; tem 
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vidraças nas janelas, uma chaminé decente, um assoalha de confi¬ 
ança. Â única e grande vantagem do camponês negro é que ele 
pode passar a maior parte de sua vida fora da sua cabana, nos cam¬ 
pos abertos, 

Há quatro causas principais que explicam a existência dessas 
desgraçadas habitações: cm primeiro lugar, o prolongado costume, 
nascido da escravidão, designou tais moradias para os Negros; aos 
trabalhadores brancos foram oferecidas melhores acomodações, 
sendo-lhes possivelmente dada, pelas mesmas razões c por outras 
semelhantes, um trabalho melhor. Hm segundo lugar, os Negros, 
acostumados a tais moradias, em geral não exigem coisa melhor; 
eles não sabem o que significam casas mais confortáveis. Em ter¬ 
ceiro, as proprietários de terras, enquanto classe, ainda não chega¬ 
ram a compreender que é um bom investimento para seus negócios 
elevar o padrão de vida da mão-de-obra por métodos lentos e pon¬ 
derados; que um trabalhador negro que reivindica très cômodos c 
cinquenta centavos por dia trabalharia com mais eficiência e pro¬ 
porcionaria lucro maior do que aquele homem desanimado, que 
vive amontoado com sua família cm um só cômodo e trabalha por 
trinta centavos. Finalmente, em tais condições de vida, há poucos 
incentivos para que o trabalhador se corne melhor lavrador, Se este 
for ambicioso, mudará para a cidade ou tentará outro tipo de tra¬ 
balho; como lavrador-arrendatário, suas perspectivas são quase nu¬ 
las e, tomando a situação como temporária, ele aceita a casa que lhe 
é dada sem protestar. 

Em tais lares, portanto, vivem esses camponeses negros. As fa- 
mí lias são ao mesmo tempo pequenas ç grandes; há muitos arren¬ 
datários que vivem sozinhos— viúvas e celibatários, e os remanes¬ 
centes de grupos desfeitos. O sistema de trabalho e o tamanho das 
casas propiciam o desmantelamento dos grupos familiares: os fi¬ 
lhos ctescidos partem por terem arranjado algum trabalho ou mi¬ 
gram para a cidade, enquanto a irmã vai para o serviço doméstico; 
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sendo assim, encontram-se muitas famílias com bandos de bebês c 
muitos casais de recém-casados mas, comparativamente, poucas 
famílias com filhos e filhas já crescidos ou adultos. O tamanho 
médio das famílias negras sem dúvida diminuiu desde a guerra [ci¬ 
vil], sobretudo devido à pressão econômica. Na Rússia, mais de 
um terço dos noivos e mais de metade das noivas ainda não tem 
vinte anos de idade; o mesmo sucedia com os Negros antes da 
guerra. 1 loje em dia, porém, pouquíssimos rapazes negros e menos 
de um quinto das jovens negras de menos de vinte anos são casa¬ 
dos. Os rapazes casam-se entre vinte e cinco e trinta c Cinco anos; 
as moças, entre vinte e trinta, lãl adiamento deve-se ;1 dificuldade 
de ganhar o suficiente para. criar e sustentar uma família; e, sem 
dúvida alguma, leva, nos distritos rurais, à imoralidade sexual. 
Muito menos do que se poderia supor, no entanto, essa imoralida¬ 
de resulta em prostituição e ilegitimidade. Em vez disso, ela assu¬ 
me a forma de separação e abandono depois que um grupo famili¬ 
ar se. formou. O número de pessoas separadas é de trinta e cinco 
em mil — uma proporção muito alta. Naturalmente, seria injusto 
comparai esse número com as estatísticas de divórcio, pois muitas 
dessas mulheres separadas sao, na verdade, viúvas e, em outros ca¬ 
sos, a separação não é permanente. Contudo, aí está o núcleo de 
um enoime perigo moral Não há ou existe pouca prostituição en¬ 
tre esses Negros, e mais de três quartos das famílias, segundo a 
investigação de casa em casa, merecem ser classificados como pes¬ 
soas decentes, que prezam muito a castidade feminina, É claro que 
as idéias dessa população não são exaramente as mesmas da Nova 
Inglaterra, e há muita frouxidão de costumes e de opiniões, A taxa 
de ilegitimidade, porém, é sem dúvida mais baixa do que na Áus¬ 
tria e na Itália, e as mulheres, em geral, são recatadas. Os pontos 
vulneráveis nas relações sexuais são o casamento c a separação fá- 
tek Isso não constitui um acontecimento inesperado, tampouco é 
fruto da Libertação, É simplesmente o legado da escravidão, Na- 












queles tempos, com o consentimento do seu senhor, Sam se jun- 
t;iVg " com M,;u-y. Nenhuma cerimônia se fazia necessária e, na vida 
agitada das grandes plantações do Cinturão Negro, esta era gerat- 
mente dispensada, Se, por acaso, o senhor precisasse do trabalho 
de Sam. em outra plantação ou em. outra parte da mesma plantação, 
ou sc tivesse a idéia de vender o escravo, a vida mati imonul dt. Saiu. 
e Mary estaria desfeita sem cerimônia e. então, era daram ente mte- 
resse do senhor que cada um dos dois arranjasse novos companhei¬ 
ros. Esse costume de dois séculos não foi erradicado e.m trinta 
anos, Hoje, o neto de Sam “junta se" com uma mulher sem cej.ti- 
dão ou cerimônia; eles vivem uma vida decente e honesta e, para 
rodos os efeitos, saò mando c mulher. Às vezes, essas uniões só se 
desfazem com a morte; mas, cm muitíssimos casos, as disputas 
familiares, um espírito irrequieto, algum rival ou, talvez ainda com 
maior frequência, a batalha sem tréguas para sustentar a família, 
levam à separação, e o resultado é um lar desfeito. A igreja negra 
tem feito muito pata coibir tal prática c. atualmente, quase todas as 
cerimônias de casamento são celebradas pelo pastor. No entanto, o 
mal ainda está profrmdámçnte arraigado, c so uma elevação gtral 
do padrão de vida poderá finalmente erradicá-lo. 

Considerando-se a população negra do município como um 
todo, é justo caracterizá-la como pobre e ignorante. Talvez dez por 
cento constituam- os abastados c os melhores trabalhadores, en¬ 
quanto pelo menos nove por cento são absolutamente imorais e 
corrompidos. Os demais, mais de oitenta por cento, são pobres t 
ignorantes, bastante honestos e bem intencionados, esforçados e 
até certo ponto imprevidentes, com alguma, mas não muita, trou 
xici.no de princípios quanto á prática sexual- Essas linhas elassih 
catórias não sao absolutamente fixas; poder-se.-ia mesmo dizer que 
variam com o preço do algodão. O nível de ignorância é quase 
til acreditável: como exemplo, quase dois terços deles não sabem ler 
ou escrever. Isto só expressa o fato em patte. Eles são ignorantes 


com relação ao mundo à sua volta, à organização econômica mo¬ 
derna, às funções do governo, ao valor e às possibilidades de cada 

um _quase todas essas coisas que a escravidão, como autodefesa, 

prensou impedir que eles conhecessem. Muito daquilo que o me¬ 
nino branco absorve do seu primeiro ambiente, social constituirá 
os problemas que intrigarão o menino negro em seus anos madu¬ 
ros. A pabivra America não é sinónimo d.c Oportunidade para todos 
os seus filhos. 

É fácil nos perdermos em detalhes, na tentativa de apreender e 
entender as condições reais de uma multidão de seres humanos. 
Frequentemente esquecemos que cada unidade nessa multidão é 
uma palpitante alma humana. Ela pode set pobre e ignorante, escu¬ 
ra c bizarra no corpo, nos costumes ou nos pensamentos; no entan¬ 
to, ama e odeia, trabalha e se cansa, ri e chora lágrimas amargas, 
contemplando em anseios vagos e terríveis o sombrio horizonte da 
sua vida — tudo isso exatamente como você e eu, Esses milhares de 
Negros não são, na verdade, preguiçosos; são imprevidentes e des¬ 
andados; insistem em quebrar a monotonia do trabalho árduo com 
uma olhada no grande mundo da cidade, aos sábados; têm. sua cota 
de vagabundos e de patifes, mas a grande massa deles ganha o seu 
sustento com constância e honestidade, e cm circunstâncias que di¬ 
ficilmente mobilizariam um mesmo esforço voluntário cm qualquer 
outra classe trabalhadora moderna. Mais de oitenta e oito por cento 

homens, mulheres e crianças - - são lavradores* Na verdade, essa 
é quase a sua única atividade. A maioria das crianças exerce a escola 
ridade "depois que o trabalho termina" e pouquíssimas continuam 
indo às aulas após o início do trabalho da primavera. Aqui, a mão 
dc-obra infantil encontra-se em algumas de suas piores fases, geran¬ 
do a ignorância e atrofiando o desenvolvimento físico. Quanto aos 
homens adultos do município, há pouca variedade Ac ocupações; 
mil e trezentos são lavradores e duzentos são operários, carroceiros, 
etc., incluindo vinte e quatro artesãos, dez comerciantes, vinte c um 
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pregadores religiosos c quatro professores, Essa estreiteza dc vida 
atínge o máximo entre as mulheres: mil trezentas e cinquenta delas 
sno lavradoras, cem sao criadas e lavadeiras c, entre as demais, há 
sessenta e cinco doms-de-casa, oito professoras e seis costureiras. 

Nesta população, não existe tempo para o lazer, Com fteqü.ên- 
da nós nos esquecemos de que, nos Estados Unidos, mais da me¬ 
ra de. dos jovens e adultos niío está no mundo obtendo rendi men¬ 
tos, mas sim constituindo lates, aprendendo sobre o mundo ou 
descansando após o calor da labuta. Aqui, porém, noventa e seis 
por cento trabalham arduamente; não há ninguém com tempo de 
folga para transformar o casebre nu c sem alegria em um íar, não se 
encontram velhos sentados perto dc fogo, transmiti tido as tradi¬ 
ções do passado. Pouco se vê da infância feliz e descuidada, e da 
sonhadora juventude, A pesada monotonia da Hda diária só é rom¬ 
pida pela alegria dos irrefletidos t pela ida á cidade aos sábados, O 
trabalho, como toda lida agrícola, é monótono, e aqui há pouca 
maquinaria o instrumentos para aliviar o tédio opressivo. Mas, ape¬ 
sar de tudo, é trabalho ao ar livre e puro, o que já c alguma coisa 
nesses dias cm que o ar puro torna-se raro. 

A terra em seu conjunto e ainda fértil, apesar do prolongado 
destrato. Durante nove ou dez meses sucessivos as colheitas vêm, se 
forem solicitadas: hot tal iças em abril, cercais cm mato, melões em 
junho o julho, feno em agosto, batatas-doces em setembro e algo¬ 
dão daí até o Natal. No entanto, em dois terços da terra só se 
pratica a monocultura, o que deixa os trabalhadores endividados. 
Por que isto? 

Mais abaixo, em direção á estrada de Baysan, onde os campos 
imensos c planos são flanqueados por grandes florestas dc pinhei¬ 
ros, há uma plantação que se espalhava por milhares de acres, mdo 
além do grande bosque, Aii, mil e trezentos seres humanos obedeci¬ 
am ao comando de um só — todos lhe pertenciam no corpo e, em 
grande parte, na alma, Um deles ainda é vivo — um homem baixo 


c tremeudo, o rosto escuto e opaco marcado de rugas, o cabelo 
encarapinhado quase completamente branco. As colheitas? .Mais ou 
menos, ele disse; mais oti menos, indo bem? Nâo, ek não estava 
indo nada bem. Smirh, dc Albany, "fornece" para ek, e seu aluguei 
é de oitocentas libras de algodão. Hão consegue nada com isso. Por 
que ele náo comprou taxa?! Qrct! Pra comprar terra tem que ter 
dinheiro. F, ele vai embora. Livrei A coisa mais lamentável de toda a 
ruína negra da guerra, entre as fortunas perdidas dos senhores, as 
esperanças destruídas das mães e das donzelas, c a queda de um 
império —, a coisa mais lamentável de tudo isso foi o liberto negro 
que depôs a enxada porque o mundo o chamou de livre. Ü que 
significou essa zombaria de liberdade? Nem um cenravo dc dinhei¬ 
ro, nem uma polegada dc terra, nem um naco de pão — nem mes¬ 
mo a posse dos farrapos que lhe cobriam o corpo. Livrei Aos sába¬ 
dos, uma ou duas vezes por mês, antes da guerra, o antigo senhor 
costumava distribuir toucinho e farinha para seus Negros. R, depois 
que a primeira euforia da liberdade se desfez e o verdadeiro desam¬ 
paro surgiu diante dos seus olhos, o liberto voltou a apanhar sua 
enxada, e o antigo senhor amda distribuiu seu toucinho e sua fari¬ 
nha, A forma legal do serviço era, em tese, muito diferente; na prá¬ 
tica, o trabalho por tarefa ou "empreitada" tomou o lugar das jor¬ 
nadas de trabalho em bandos; c o escravo aos poucos foi se 
tornando nomi.nal.meri te um granjeiro, ou arrendatário com partici¬ 
pação, mas, m verdade, um trabalhador com salário indeterminado. 

Além disso, o preço do algodão caiu e os senhores foram aban¬ 
donando suas plantações, dando início ao reinado do comerciante. 
O comerciante do Cinturão Negro é unia instituição curiosa —- cm 
parte banqueiro, em parte senhor, em parte empreiteiro e, em parte, 
déspota. Sua loja, que geralmente ficava nas encruzilhadas, toman¬ 
do-se o centro do movimento semanal, agora mudou-se para a cida¬ 
de; e para lá o arrendatário negro o segue. O comerciante vende dc 
tudo — roupas c calçados, café e açúcar, carne de porco e farinha, 


199 









artigos enlatados e secos, carroças e atados, sementes c fertilizantes 
— e o que cie não tem no estoque, pode encomendar da loja adian¬ 
te. Lí vem o arrendatário, £am Scoli, depois do ter feito um acerto 
com c agente de algum senhor cie terras ausente para arrendar-lhe 
quarenta acres; mexe com mãos nervosas o chapéu até que o comer¬ 
ciante termine sua conversa maünai com o coronel San de rs e o cha¬ 
me: — Bem, Sam. o que você quer? — Sam quer que ele "forneça", 
isto é, que lhe adiante alinienius e roupas durante o ano, e talvez 
sementes e Lr rn mentas, até que sua plantação cresça e soja vendida. 
Se Sam despertar interesse, ele r o comerciante irão a um advogado, 
c Sam terá penhoradas a sua mula e a carroça cm troca dc sementes 
c suprimento para uma semana. Logo que as folhas verdes do algo¬ 
dão surgirem no solo, urna outra penhora recairá sobre a ' colheita''. 
Todo sábado, ou a intervalos mais longos, Sam irá buscar seus '‘.su¬ 
primentos" com o comerciante; cm geral, uma família de cinco pes¬ 
soas recebe cerca dc trinta libras de carne de porco gorda c alguns 
barris de farinha de milho por mês. Além disso, é preciso providen¬ 
ciar roupas ç calçados; se Sam ou alguém da família fica doente, há 
as contas da farmácia e do médico a pagar; quando a mula precisa 
dc ferraduras, há a conca do ferreiro, etc. Se Sam trabalhar duro e 
suas colheitas forem promissoras, ele será estimulado a comprar 
mais — açúcar, mais roupas, talvez uma charrete. Mas dificilmente 
ele c estimulado a poupar. Quando o algodão subiu para dez centa¬ 
vos no outono passado, os astuciosos comerciantes de Dougherty 
County venderam mil charretes em uma estação, a maioria delas 
para Negros. 

A garantia oferecida para tais transações — uma colheita e uma 
penhora — pode, de início, parecer pequena, fu na verdade, os 
comerciantes contam muitas histórias verdadeiras dc imprevidên¬ 
cia e desonestidade; de algodão colhido à noite, mulas que desapa¬ 
recem e arrendatários que escapolem, Mas, no conjunto, o comer¬ 
ciante do Cinturão Negro é o homem mais próspero da região. Ele 
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ceceti ditames tão rigorosos e com ud habilidade em turno do ar¬ 
rendatário que o Negro, muitas vezes, simples mente tem de esco¬ 
lher entre n indigência e o crime, No contrato, ele “abre mão" de 
rodas as isenções de propriedade, não pode tocar em sua própria 
colheita empenhada, que as leis colocam quase couiimente sob o 
pleno controle do proprietário da terra <: do comerciante. Na fase 
de crescimento da plantação, o comerciante a observa como águia; 
logo que a colheita atinge o ponto de ser vendida, o comerciante 
dela se apodera e a vende, paga ao proprietário da. tetra o aluguel, 
subtrai a conta de suprimentos e, conforme às vezes sucede, se 
sobrar alguma coisa, esta será entregue, ao servo negro para á come¬ 
moração de Natal. 

O resultado direto desse, processo c um esquema de monocul¬ 
tura. algodoeira e a persistente falência do arrendatário. A moeda 
do Cinturão Negro é o algodão. Trata-se sempre de uma colheita 
vendável ã vista, pouco sujeita a grandes flutuações anuais de pre¬ 
ço, e os Negros conhecem o seu cultivo. O proprietário de terras, 
portanto, exige o aluguel em algodão, e o comerciante não aceitará 
penhora de outros plantios. Assim, não adianta pedir ao arrendatá¬ 
rio negro que diversifique suas colheitas -— sob esse sistema, cie 
não pode faze- lo. Acima de tudo, o sistema leva à falência do arren¬ 
datário, Lembro-me dc ter visto, certa ocasião, urna carrocinha 
puxada por uma mula na estrada do rio. Um jovem negro dirigia a 
carroça, apático, os cotovelos fincados nos joelhos. Sua esposa o 
acompanhava, impassível e silenciosa. 

■ — OláJ — gritou meu motorista, que tem um jeito bastante 
atrevido de dirigir-se a essas pessoas, embora elas pareçam acosíti- 
rraadas a isto. — O que você está levando aí? 

— Carne e farinha — respondeu o homem, parando a carroça. 
A carne estava a descoberto no fundo da carroça — um grande 
pernil de porco coberto de sal; a farinha estava guardada em um 
grande saco branco. 

acu 


( 

( 

( 

{ 

( 

) 

/ 

[ 

( 

( 

f 

( 

( 

í 

4 

( 

( 

( 

\ 

í 

( 

f 

1 

/ 

t 

í 

í 

i 

l 

( 

( 


^SeUOiLCAÜNÍ-BÍJ 









— Quanto você pagou por esta carne? 

_ Dez centavos a libra. — A carne podia ter sido comprada 

por sets ou sete centavos, pagos i vista. 

— E a farinha? 

__ Dois dólares. — Um dólar e dez centavos é o preço à vista 

na cidade. Aquele homem estava pagando cinco dólares por merca¬ 
dorias que poderia ter comprado a três dólares a vista, e que pode¬ 
ría ter produzido por um dólar, ou um dólar e meio. 

No entanto, a culpa não é mtdramente dele. O agricultor negro 
começou em desvantagem —■ começou endivickdo. Isto nlo (oi 
escolha sua, mas sim o'crime desta nação desatenta que persiste em 
seus equívocos, com suas tragédias da Reconstrução, seus interlú¬ 
dios da guerra da Espanha e vesperais das Filipinas, 1 como se Deus 
estivesse realmente morto. Quando todo um povo está endividado, 
o desenvolvimento não é coisa fácil, 

No ano da baixa do algodão, 1898, de cada trezentas famílias 
de arrendatários, cento c setenta e cinco terminaram o trabalho 
anual com um débito que alcançava quatorze mil dólares; cinquen¬ 
ta nada ganharam, e as setenta e cinco restantes tiveram um lucro 
total de mil e seiscentos dólares, A dívida líquida das famíhas de 
arrendatários negros de todo o município deve ter atingido, no 
mínimo, sessenta mil dólares. Em um anü mais próspero, a situa¬ 
ção é hem melhor; mas, em média, a maioria dos arrendatários 
termina o ano como entrou, ou com dívidas, o que significa que 
eles trabalham para comprar comida c roupas. Uma organização 
econômica como essa está. radicalmcnte errada. De quem é a culpa? 

As causas subjacentes a. essa situação são complicadas porém 
visíveis. E uma das causas principais, além do descuido da nação ao 
permitir que o escravo comece sem nada, é a opinião, difundida 
entre os comerciantes e os pattões do Cinturão Negro, de que só 
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através da escravidão da dívida pode-se manter o Negro no traba¬ 
lho, Uma Certa pressão foi sem dúvida necessária, no início d.o 
sistema de trabalho livre, para fazer com que os apáticos ç os pre¬ 
guiçosos seguissem trabalhando; ainda hoje, as massas de trabalha¬ 
dores negros precisam de uma tutela mais rigorosa do que a maior 
parte dos trabalhadores do Norte. Atrás dessa opinião honesta e 
difundida, a desonestidade e a trapaça contra os trabalhadores ig¬ 
norantes têm uma boa oportunidade de se esconder, A tudo isso 
deve-se acrescentar o fato óbvio de que uma ancestralidadç de es¬ 
cravidão e um sistema de trabalho sem remuneração nao aprimora¬ 
ram a eficiência ou a têmpera das massas de trabalhadores negros, 
E isso não é característico de Sambo; 2 na história, o mesmo se 
pode dizer de John e Hans, de Jacques e Pat, de todo o campesi¬ 
nato oprimido. Tal é a situação atual das massas negras no Cin¬ 
turão Negro; e essas populações estão pensando cm tudo isso, A 
violência ema socialismo barato e perigoso são os resultados inevi¬ 
táveis dessa reflexão. Vejo agora diante de mim aquele Negro esfar¬ 
rapado, sentado em uma tora de madeira, esculpindo distraida¬ 
mente uma bengala com a faca. Em suas palavras, ouvi o murmúrio 
de outras épocas: "O branco fica sentado o ano todo; o Negro 
trabalha dia e noite na plantação; o Negro mal arranja o que co¬ 
mer; sentado, o branco arranja tudo. Tá errado!' E o que fazem as 
melhores categorias de Negros para melhorar sua situação? De 
duas, uma: se de todo for possível, compram terras; caso contrário, 
migram para a cidade. Assim corno, há séculos, o servo não conse¬ 
guia escapar facilmente para a liberdade da vida urbana, também 
boje existem obstáculos no caminho dos trabalhadores rurais. Em 
partes consideráveis de todos os Estados do Golfo, e especialmen- 


TecxrtO referente a ntgtttó ou mestiços ÇequjvaIctMJe a zambú, t m portugufs), aqui 
usado ironicamente por Du Boií, O nome próprio Sambo, que pmonifíca a do¬ 
cilidade e o servilismo, difundiu-se com a história popular "Litdc Black Sambo". 
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te no Mississipi, na Louisiana e. em Arkansas, nas plantações dos 
municípios do interior, os Negros ainda são mantidos em regime 
de trabalho forçado, praticam ente sem salário. Isto principalniente 
nos municípios ern que os agricultores pertencem às categorias 
mais ignorantes dos brancos pobres, e os Negros estão fora do 
alcance das escolas e do intercâmbio com seus companheiros mais 
bem-sucedidos, Se um desses peões fugir, gctaimente cabe ao 
xerife, eleito pelo voto dos brancos, capturar o fugitivo, devolvê-lo 
e não fazer perguntas. Se ele escapar para outro município, uma 
acusação dc pequeno furto, que bem pode set verdadeira, bastará 
para garantir o seu retorno. Mesmo se uma pessoa inadequada- 
mente intrometida insistir em um julgamento, a cortesia entre vizi¬ 
nhos provavelmente reafirmará a acusação c, então, a dívida ao 
município pode facilmente ser comprada pelo senhor, lai sistema ti 
impossível nas regiões mais civilizadas do Sul, ou nas proximidades 
das grandes vilas ti cidades; naquelas vastas ext ensões de terra além 
do telégrafo c do jornal, porém, o espírito do Tkínwnih Amnimsnt 
j 13 a Emenda à Constituição j é tris temente desrespeLtado, Isso re¬ 
presenta o fundo do poço econômico para o camponês negro ame¬ 
ricano; e, em um estudo da ascensão e das condições de vida do 
proprietário negro, é necessário traçar o seu progresso econômico 
a partir desta servidão moderna. 

Ate mesmo nos municípios rurais mais bem-organizados do 
hui, o movimento livre de trabalhadores agrícolas c obstruído pelas 
leis de agentes de migração. A '‘Associated Press'"* recentemente 
informou ao mundo sobre a detenção, no sul da Geórgia, de um 
jovem branco que representava a “Atlantic Naval Supplíes 
Company” e que “foi capturado no ato dc subtrair trabalhadores 
da fazenda de terebintina do sr. John Grecrf Pelo crime que. pôs 
esse jovem na prisão, cobra-se a taxa cie quinhentos dólares n cada 
município em que o agente de empregos proponha reunir trabalha¬ 
dores para algum trabalho fora do estado. Assim, a ignorância dos 


Negros quanto ao mercado de trabalho forn da sua própria vizi¬ 
nhança é aumentada e não diminuída pelas leis de quase todos os 
estados sulistas. 

Semelhante a tais medidas é a lei não-escrita dos municípios do 
interior e das cidade,zinhas do hui, de que o caráter moral de qual¬ 
quer Negro desconhecido da população local deve ser assegurado 
por algum homem branco. Isto é realmcnte uma retomada da auriga 
idéia romana do patrono, sob cuja proteção o recém-libcrto era co¬ 
locado. hm. muitos casos, esse sistema tem trazido grandes benefí¬ 
cios ao Negro e com frequência, sob a proteção e orientação da 
família do antigo senhor ou de outros amigos brancos, o liberto 
pôde progredir em ganhos materiais e morais. Mas o mesmo siste¬ 
ma, em outros casos, tem resultado na recusa de comunidades jatei¬ 
ras quanto ao reconhecimento do direito de urn Negro de mudar-se 
de casa e de ser o dono de sua própria sorre. Por exemplo, na Geór¬ 
gia, em Baker County, um Negro desconhecido pode sei: detido em 
qualquer ponto da via pública e obrigado a informar sobre suas 
ocupações para satisfazer a qualquer interrogador branco. Se suas 
respostas não forem adequadas, ou sc ele parecer independente de¬ 
mais ou insolente", poderá ser preso ou sumariamente expulso. 

Portanto, nos municípios rurais do Sul, por força da lei, escrita 
ou não-escrita, é assim que a pconagem, os obstáculos á migração 
da mão-de-obra e urn sistema dc patrocínio branco presidem, em 
ítrCâS extensas. Além disso, a oportunidade dc opressão fora da lei e 
de exigências ilegais é muito maior no campo do que na cidade, 
e quase todos os distúrbios raciais mais sérios da última década 
ocorreram a partir de disputas locais entre patrão c empregado — 
como, por exemplo, o caso Sam Hosc. Como resultado de tal si¬ 
tuação, surgiram, em primeiro lugar, o Cinturão Negro; e, em se¬ 
gundo, a Migração Urbana. O Cinturão Negro não foi, conforme 
muitos supunham, um movimento em direção a locais de trabalho 
que desfrutavam de condições climáticas mais favoráveis; foi, pri- 
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mordíalmcntc, uma aglomeração para a aufoproteção — um agru¬ 
pamento em massa da população negra para defesa mútua a fim de 
assegurar a paz e a tranquilidade necessárias ao avanço econômico, 
Esse movimento teve lugar entre a Libertação c 1830, e só alcan¬ 
çou parcialmente os resultados desejados. A corrida à cidade desde 
IS80 é o contramovi mento de homens desiludidos com as opor¬ 
tunidades econômicas do Cinturão Negro, 

Em Douglicrty County, na Geórgia, pode-se ver com facilidade 
os resultados dessa experiência de aglomeração para proteção 
Apenas dez por cento da população adulta nasceram no distrito e, 
no entanto, os Negros são mais numerosos do que os brancos na 
proporção de quatro, ou cinco, para um. Há, sem dúvida, certa 
segurança para os Negros advinda da sua densidade populacional 
■—urna certa liberdade pessoal do tratamento arbitrário, o que faz 
com que centenas dc trabalhadores se fixem em Dougherty apesar 
dos baixos salários e das agruras econômicas, JVlas uma mudança 
está. a caminho e até mesmo aqui, paulatinamente, os trabalhadores 
agrícolas estão partindo para a cidade e deixando para trás os cam¬ 
pos, Por que isto acontece? Por que os Negros não se tornam do¬ 
nos de terras, vindo a constituir um campesinato negro de proprie¬ 
tários, aquilo que há mais de uma geração tem sido o sonho de 
filantropos e estadistas? 

Para o sociólogo de passagem, da janela do automóvel, para o 
homem que busca compreender e conhecer o Sul, dedicando as 
poucas horas livres de uma viagem dc férias ao d es vcn Jumento da 
embrulhada de séculos ■— para esses homens, muitas vezes o pro¬ 
blema em torno do lavrador negro pode estar resumido no epíteto 
usado por Tia Ophelia: "Irresponsável!” Eles têm repetidamente 
observado cenas como aquela a que assisti no último verão. Seguí¬ 
amos de carro pela estrada que levava à cidadezinha, ao final de um 
dia longo e quente. Dois jovens negros vinham na direção oposta, 
em lima carroça puxada por uma mula com um carregamento de 
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espigas Je milho. Um dos sujeitos dirigia, displicentemente curva¬ 
do para a frente, os cotovelos fincados nos joelhos — a própria 
imagem despreocupada da irresponsabilidade. O outro dormia 
profundamente no fundo da carroça. Ao passarmos por el.es, nota¬ 
mos que uma espiga de milho caíra da carroça. Eles, evidetuemcn- 
ce, nem perceberam. Pouco adiante, avistamos outra espiga no 
chão; e, entre aquela mula vagarosa e a cidade, contamos vinte eseis 
espigas de. milho. Irresponsáveis? Sim, a personificação da irres¬ 
ponsabilidade. Porém, observemos esses rapazes: eles não são pre- 
guíçosos; amanhã cedo estarão dc pé com o soí; dão duro quando 
trabalham, e o fazem de bom grado, Não têm maneiras sórdidas, 
egoístas, gananciosas —, em vez disso, revelam desdém pelo di¬ 
nheiro em si, Eles vagabundearão diante dos nossos olhos e traba- 
Iharao às nossas costas, com a honestidade da boa índole. Poderão 
roubar uma melancia, c devolver intacta a carteira perdida. Seu 
grande defeito, como trabalhadores, está na falta de iniciativa além 
do mero prazer do empenho físico. Eles são descuidados parque 
não descobriram que é compensador ser cuidadoso; são 
imprevidentes porque os imprevidentes que eles conhecem se dlo 
tão bem quanto os previdentes. Sobretudo, não veem por que deve¬ 
ríam preocupar-se tanto paia melhorar a tetra do homem branco, 
ou para engordar a sua mula, ou para poupar o seu milho. Por 
our.ro lado, o branco dono da terra argumenta que qualquer tenta- 
tivade aprimorar esses trabalhadores por meio de maiores respon¬ 
sabilidades, de salários mais elevados, de moradias melhores ou da 
posse da terra certamente resultaria em fracasso, Ele mostra ao 
visitante do Norte a terra maltratada e arruinada; as mansões 
dilapidadas, o solo desgastado, os acres hipotecados c diz: Isto é a 
liberdade do Negro! 

Bem, acontece qtie tanto o patrão quanto o empregado tem Lm- 
tos argumentos justos a partir dos seus respectivos pontos de vista 
que c difícil pata ambos entendetem-se um ao outro, O Negro va- 












gíunente personifica no homem branco todos os seus males e infor¬ 
túnios; se ele é pobre, é porque o branco tolhe o fruto de seus 
esforços; se é ignorante, t porque o branco não lhe. da nem tempo 
nem oportunidade de aprender; e, na verdade, se qualquer desgraça 
ll ie suceder, será por causa de maquinações ocultas la dos bran¬ 
cos”. Por outro lado, os senhores e os filhos dos senhores nunca 
foram capazes de ver por que os Negros, em vez de sossegarem e 
trabalharem para ganhar roupa e sustento, estão infectados com um 
desejo tolo de progredir no mundo, e porque eles sao mtrataveis, 
descontentes e descuidados quando seus pais Haviam sido felizes, 
estúpidos e fiéis. "Ora, agora vocês negros vivem melhor do que 
eu”, disse urn perplexo comerciante de Àíbany a um fregues negro. 
"É'\ respondeu ele, "e seus porcos também." 

Tomando, portanto, o lavrador insatisfeito e irresponsável 
como ponto de partida, indaguemos de que maneira os milhares de 
Negros de Dougherty têm lutado em prol de um ideal comum, e 
que ideal é esse. Toda luta social, em uma população homogênea, 
evidencía-se em primeiro lugar pela ascensão econômica, depois 
pela ascensão social. Atualmente, estão claramente difetenciadas 
entre esses Negros as seguintes categorias; 

Uma "décima parte submersa" de lavradores, com alguns indi¬ 
gentes; quarenta por cento que são granjeiros e trinta e nove por 
cento, semi -granjeiros e trabalhadores assalariados. Sobram cinco 
por cento de locatários a dinheiro fixo e seis por cento de proprie- 
tlr { os _ a "Elite" [“UpperlmJ da terra. Os lavradores nao tem 
qualquer capital, mesmo no sentido limitado de alimentos ou dc 
dinheiro para sustentá-los desde a época do plantio ate a colheita, 
lúdo o que eles fornecem é mão-de-obra; o dono da terra fornece, 
terra, sortimentos, instrumentos de trabalho, sementes e habita- 


3 Va nação da noção, Wstentemeiití defendida por Du Bois, do Talciircd 
Tcnth”. Ver nt)H 4, capítulo VI. 
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ç|o; e, ao finai do ano, o lavrador recebe de um terço a metade da 
safra. Fora da sua cota, entretanto, estio o pagamento c os juros 
pela alimentação c roupa que lhe foram adiantadas dm ante o ano. 
Assim, temos um trabalhador sem capital e sem salário, e um pa¬ 
trão cujo capital está em grande parte no salário dos empregados. 

É um arranjo insatisfatório para ambos, e comum, na terra pobre 
com proprietários sob pressão. 

Acima dos lavradores, estão as grandes massas da população 
negra que trabalham a terra sob sua própria responsabilidade c 
pagam o aluguel cm algodão, a base do sistema da hipoteca das 
colheitas. Depois da guerra, esse sistema foi atraente para os liber¬ 
tos, cm razão da maior Uberdade e da possibilidade de se ganhar 
um excedente. Mas, com o sistema do direito de retenção da co¬ 
lheita, com a deterioração da terra e a escravidão das dívidas, a 
posição dos granjeiros decaiu ate o ponto morto tio trabalho pra¬ 
ticamente não-remunerado. Antes, todos os arrendatários tinham 
algum capital, sendo este muitas vezes considerável; mas o absen¬ 
teísmo do proprietário, o aluguel abusivo e crescente, e a queda no 
preço do algodão fizeram com que eles perdessem quase tudo, t 
hoje, provavelmente, nem a metade deles é dona de suas própnas 
mulas. A mudança de lavrador a arrendatário foi feita com a fixa¬ 
ção do aluguel, Se o aluguel faiado fosse razoável, o arrendatário 
teria um incentivo ao trabalho- Se, por outro lado, o aluguel fosse 
alto demais, ou se a tetra se deteriorasse, a conseqiiêncm seria 
desencorajar e frustrar os esforços do camponês negro. Não há 
dúvidas de que o segundo caso é o verdadeiro: de que todos os 
benefícios econômicos do preço do algodao no mercado e. dos es¬ 
forços do arrendatário tem sido apropriados pelos locadores e pe¬ 
los comerciantes, e engolidos no aluguel e nos juros, Sc o algodão 
subir dc preço, o aluguel subirá ainda mais; se o algodão cair, o 
aluguel permanecerá o mesmo ou o acompanhará com relutância. 
Sc um arrendatário trabalhar arduamente c conseguir um grande 
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plantio, seu aluguel será aumentado no ano séguínte; sé, naquele 
ano, a colheita fur um fracasse, seu milho sçrá confiscado, ea mula 
vendida pata saldar o débito, NnrunJmenic, tem havido exceções 

— casos pessoais de bondade e tolerância; porém, na grande maio- 
na dos casos, a regra tem sido extrair o último centavo das massas 
negras de trabalhadores agrícolas. 

O granjeiro em geral paga, de aluguel, vinte a trinta por cento 
de sua colheita. O resultado desse aluguel abusivo só pode ser no¬ 
civo: abuso c destrato do solo, deterioração do caráter dos traba¬ 
lhadores e uma difundida sensação de injustiça, "Onde quer que o 
campo seja pobre”, afirmou Arrhur Young, “ele está nas mãos de 
granjeiros , e "a condição dos granjeiros é mais miserável do que a 
dos jornaleiros.” Ide falava da Itália, há um século; mas poderia 
estar falando de Dougherty County nos dias de hoje. E isto vale 
também para o que de dizia sobre a França de antes da Revolução: 
"Os granjeiros são considerados um püuco acima dos trabalhada- 
res braçais, sendo removíveis aleatoriamente c obrigados a confbr- 
mar-se, em tudo, com a. vontade dos senhores de terras.” Nesse 
plano tio baixo, metade da população negra de Dpugheity County 

— talvez mais de metade dos milhões de Negros desta terra_ 

luta e trabalha atualmente, 

Um grau acima deles, esrao os trabalhadores que recebem salá¬ 
rio por seu trabalho. Alguns recebem uma casa, às vezes com um 
pequeno quintal; nesse caso, além do adiantamento do suprimen¬ 
tos e vestuário, eles recebem ao final do ano certos salários fixos, 
que variam de trinta a sessenta dólares, Com esse dinheiro eles 
devem pagai’, com juros, os suprimentos. Cerca de dezoito por cen¬ 
to da população pertencem a essa classe de semigranjeiros, enquan¬ 
to vinte c dois por cento são lavradores pagos ao mês ou ao ano, 
Ou eles conseguem os "fornecimentos” com suas próprias econo¬ 
mias ou, o que é mais frequente, através de algum comerciante que 
entre no negócio, láis trabalhadores ganham de trinta, e cinco a 
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cinquenta centavos por dia, durante a estação de trabalho. Geral- 
mente são indivíduos jovens e solteiros, havendo entre eles algumas 
mulheres; e, quando se casam, «baixam-se à categoria dos 
granjeiros ou, mais raramente, tornam-se locatários. 

Os locatários de aluguéis fixos a dinheiro são os primeiros das 
classes emergentes, e formam cinco por cento das famílias, A única 
vantagem dessa pequena classe é a liberdade de escolher seus plan¬ 
tios, além da maior responsabilidade advinda de suas transações 
financeiras, Embora a condição de alguns locatários :,eja pouco di- 
ícrenLc d.a situação dos granjeiros, no seu conjunto eles são pessoas 
mais inteligentes e responsáveis, sendo os que, etn última, análise, 
tornam-se proprietários de terra. Sua personalidade mais forte e 
sua maior astúcia os capacitam a conseguir, talvez a exigir, melho¬ 
res condições nos aluguéis; as fazendas alugadas, variando de qua¬ 
renta a cem acres, alugam-se em média por cerca de cinquenta e 
quatro dólares anuais. Os homens quç levam adiante tais fazendas 
não permanecem como locatários durante muito tempo; ou deca¬ 
em tornando-se granjeiros ou, com uma série bem-sucedida dc 
colheitas, ascendem à condição de proprietários da terra. 

Em 1870, os livros de impostos de Dougherty não registravam 
a presença de Negros como proprietários. Se existissem uns pou¬ 
cos naquela ocasião — o que e possível —, suas terras provavel¬ 
mente constariam no nome de algum patrono branco, método 
nada raro durante a escravidão. Em 1875, a propriedade da terra 
começara com setecentos e cirjqüenLa acres; rinha aumentado para 
mais de seis mil e quinhentos acres dez anos mais tarde, para nove 
mil acres em 1890 e para dez. mil cm 1900- O total avaliado dc 
propriedades, no mesmo período, subiu de oitenta mil dólares cm 
1875 para duzentos e quarenta mil dólares em 1900. 

Duas circunstâncias complicam esse desenvolvimento e de al¬ 
guma maneira dificultam afirmações seguras quanto às tendências 
reais: a saber, o pânico de 1893 e a baixa cotação do algodão em 









1898, Além disso, o sistema de avaliação de propriedades nos mu¬ 
nicípios rurais da Geórgia é um tanto antiquado e de valor estatís¬ 
tico incerto; não há avaliadores, e cada pessoa fornece uma declara¬ 
ção sob juramento a um coletor de impostos. Assim, a opinião 
pública assume grande importância c, estranhamento, as declara¬ 
ções variam de ano para ano. Essas cifras mostram a pequena quan¬ 
tidade de capital acumulado entre os Negros e, em consequência, 
quanto a propriedade dos Negros depende da prosperidade tem¬ 
porária, Eles têm pouco para ajudar a superar alguns anos de de¬ 
pressão econômica, c estão muito mais á mercê do mercado de 
algodão do que os brancos, E, assim, os proprietários de terras, 
apesar do seu admirável esforço, são na verdade uma classe tempo¬ 
rária, continuamente esvaziada por aqueles que recaem na catego¬ 
ria dc arrendatário ou granjeiros, e aumentada por recém-chegados 
das massas da população, Dos cem proprietários de 1898, metade 
comprara sua terra a partir de 1893, um quarto entre 1890 e 
J893, um quinto entre 1884 e 1890, e os demais entre 1870 e 
1884. No total cento c oitenta e cinco Negros possuíram terras 
neste município desde 1875, 

Se todos os proprietários negros da região tivessem mantido 
suas terras, ou se as tivessem, deixado para outros Negros, quase 
trinta mil acres estariam cm mãos de Negros, em vez dos quinze 
mil de agora. No entanto, esses quinze mil acres perfazem urna 
mostra digna de crédito —, uma prova de peso considerável quan¬ 
to ao valor e à capacidade do povo negro. Sc eles tivessem recebido 
um impulso econômico na Libertação, se vivessem em uma comu¬ 
nidade rica e esclarecida que de fato desejasse o seu bem, poder-se- 
ia talvez considerar tal resultado pequeno ou mesmo insignifican¬ 
te. Mas, para alguns milhares dc lavradores pobres e ignorantes, 
enfrentando a pobreza, um mercado em queda c a tensão social, 
tem sido um tremendo esforço poupar e capitalizar duzentos mil 
dólares em urna geração. A ascensão de uma nação, a emergência de 
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uma categoria social, representa uma luta amarga, uma batalha ár¬ 
dua e desanimadora com o mundo, que tem sido pouco conhecida 
c valorizada pelas classes mais favorecidas, 

Nas duras condições econômicas desta porção do Cinturão 
Negro, apenas seis por cento da população conseguiram sucesso 
como proprietários rurais; c nem todos estão firmemente estabele¬ 
cidos, sendo que seu número cresce ou diminui com as oscilações 
do mercado do algodão. Noventa e quatro por cento lutaram pela 
posse da terra e fracassaram, e metade desses vive em. uma servidão 
desesperançada. Só há uma outra saída para a qual eles se têm vol¬ 
tado em numeros crescentes; a migração urbana. Um olhar para a 
distribuição de ferra entre os proprietários negros curiosamente 
revela este fato. Em 1898, a posse de terras distribuía-se assim; 
menos de quarenta acres, quarenta e nove famílias; de quarenta a 
duzentos e cinquenta acres, dezessete famílias; de duzentos e cin- 
qüenta a mil acres, treze famílias; mil ou mais acres, duas famílias. 
Em 1390, havia quarenta e quatro propriedades, mas somente 
nove delas tinham menos de quarenta acres. O grande aumento do 
número de propriedades, naquela ocasião, adveio da compra de 
pequenas fazendas perto da cidade, onde seu s proprietários real¬ 
mente participam da vida urbana; isto é parte da investida rumo à 
cidade. E, para cada dono de terras que fugiu dessa forma das con¬ 
dições duras e limitadas da vida no campo, quantos lavradores, 
quantos arrendatários, quantos locatários arruinados juntaram-se 
â longa procissão? Não será isso uma estranha compensação? O 
pecado dos municípios rurais assola a cidade, c os males sociais da 
vida urbana de hoje, aqui em Dougherty County, e talvez em mui¬ 
tos outros lugares próximos e distantes, buscam a sua solução final 
fora dos muros da cidade. 
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IX 

Sobre os c ~Fílhos do penhor 
e do £scravo 


A vtdíi pisa m vi da, o coração no coração; 

Nó:' nos esbarramos tanVO, H3 igj eja fi no mercado, 
Que n3o podemos separai sonhos ou túmulos. 

Mas, bRDWNIlsJr , 1 
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1 Elizabeth BarreLt BtOWrting (I80Ó-I86J), Conclusão do poema "A Vision of 
PoetsA 

















































O fenômeno, velho como o mundo» do contato entre as 
diversas raças humanas terá uma nova ilustração neste 
novo século. Na. verdade, a característica da nossa época é 
o contato da civilização européia com os povos subdesenvolvidos do 
mundo, O que quer que se possa dizer dos resultados de tal contato 
no passado, ele cer lamente forma um capítulo da ação humana que é 
desagradável de contemplar, Guerras, assassinatos, escravidão, exter¬ 
mínio. corrupção —, tal tem sido, reiteradas vezes, o resultado de se 
levar a civilização e o santo evangelho ás ilhas do mar e aos pagãos 
sem lei. Tampouco satisfaz plenamente a consciência do mundo mo¬ 
derno ouvir dizer, com complacência, que tudo isso foi correto e 
adequado, o triunfo inevitável da força sobre a fraqueza, do certo 
sobre o errado, dos superiores sobre os inferiores. Seria bastante 
tranquilizador se se pudesse de lato acreditar em tudo isso; contudo, 
a existência em abundância de fatos tão feios impede a saída fácil das 
explicações simplificadoras, Sentimos c sabemos que há muitas dife¬ 
renças sutis na psicologia racial, inúmeras mudanças que as nossas 
toscas aferições sociais ainda não são capazes de seguir com minúcia, 
e que explicam muito da história c do desenvolvimento social Ao 
mesmo tempo, também, sabemos que tais considerações nunca ex¬ 
plicaram ou desculparam a contento o triunfo da força bruta c da 
astúcia sobre a fraqueza c a inocência. 


O esforço de todos os homens honrados do século XX é, por¬ 
tanto, garantir que na futura competição das raças a sobrevivência 
dos mais aptos possa significar o triunfo do bom, do belo c do 
verdadeiro; que preservemos pata a civilização do futuro tudo o 
que é realmente bom, nobre e forLe, e não continuemos a incentivar 
a ganância, a desfaçatez e a crueldade, Para fazer com que tal espe¬ 
rança frutifique, somos compelidos diariamente a empreender um 
estudo cada vez mais consciencioso dos fenômenos dos contatos 
entre as raças — um estudo franco e imparcial, não falsificado ou 
colorido pelos nossos desejos ou temores. £ nós temos, no Sul, um 
campo extraordinariamente propício a cal estudo, um campo que o 
cientista médio americano considera um tanto abaixo dc sua digni¬ 
dade e que o homem médio que nao é cientista conhece do começo 
ao fim, mas mesmo assim uma linha dc investigação que, em virtu¬ 
de das enormes complicações raciais com as quais Deus parece 
prestes a punir esta nação, deve cada vez mais reivindicar de nós 
uma atenção sensata, nosso exame c reflexão. Cabe, portanto, per¬ 
guntar: quais são as relações reais entre brancos e negros no Sul? E, 
â guisa de resposta, não devemos buscar desculpas ou. acusações, 
mas sim uma narrativa franca c direta, 

Na vida civilizada de hoje, o contato entre os homens e suas 
relações tms com os outros recaem em algumas linhas principais 
de ação c de comunicação: há, em primeiro lugar, a proximidade 
física de lares e domicílios, as maneiras como as comunidades se 
agrupam e a contiguidade dessas comunidades. Em segundo lu¬ 
gar, e prmcipalmente, existem as relações econômicas — os méto¬ 
dos pelos quais os indivíduos cooperam para ganhar o seu susten¬ 
to, para a satisfação mútua de suas necessidades, pata a produção 
de riqueza. Em seguida, existem as relações políticas, a coopera¬ 
ção no controle social, no governo coletivo, na disposição e no 
pagamento da carga dos impostos. Em quarto lugar, existem as 
importantíssimas, embora menos tangíveis, formas dc contato in- 
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celéctual e de comércio, o intercâmbio de idéias por meio de con¬ 
versações e reuniões, periódicos e bibliotecas; e, sobretudo, a for¬ 
mação gradual para cada comunidade daquele curioso tmimn ,juid 
que chamamos de opinião pública, In rimain.cn t:c aliadas a tudo 
isso há as diversas formas de contato sócia! na vida diária, nas 
viagens, nos teatros, nas reuniões domésticas, nos casamentos. Fi¬ 
nal mente, citem-se as várias formas de empreendimentos religio¬ 
sos, de ensinamentos morais e d.e iniciativas filantrópicas. Tais são 
os principais modos por meio dos quais os homens que vivem nas 
mesmas comunidades estabelecem contato entre si, P. minha tare¬ 
fa neste momento, portanto, indicar, segundo o meu ponto de 
vista, como a raça negra no Sul encontra-se e mistura-se com os 
brancos, nessas quesrões da vida quotidiana. 

Inicialmente, falemos das habitações. Ern geral é possível estabe¬ 
lecer, em quase todas as comunidades sulistas, uma linha concreta 
dc cor no mapa, em um dos lados da qual habitam os brancos, no 
outro os Negros. O traçado e os enredamentos dessa linha geográ¬ 
fica de cor variam, natural mente, nas diferentes comunidades. Co¬ 
nheço algumas cidàdczinhas em que uma linha reta, traçada no 
meio da rua principal, separa nove décimos dos brancos de nove 
décimos dos Negros, Em. outras pequenas cidades, ao redor da zona 
residencial dos brancos, mais antiga, há uma larga faixa dc Negros; 
em outros casos, ainda, pequenas colônias ou núcleos de Negros 
têm surgido entre os brancos circundantes. Gerahnente, nas cida¬ 
des, cada rua tent a sua cot distintiva, e só ocasional mente as cores 
se encontram cm estreita proximidade. Até mesmo no campo, algo 
dessa segregação manifesta-se nas áreas menores, assim corno, natu¬ 
ralmente, nos fenômenos mais amplos do Cinturão Negro, 

ioda essa segregação pela cor é bastante independente do agru¬ 
pamento natural por gradações sociais, comum a todas as comuni¬ 
dades. Uma favela negra pode situar-se perigosamente perto de um 
quarteirão residencial branco, enquanto é bastante comum encontrar 
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uma favela branca plantada, no coração dc um respeitável bairro ne¬ 
gro. Uma coisa, tio entanto, raramente sucede; os melhores brancos e 
os melhores negros vivenciarem uma proximidade mútua e real. Por 
tanto, em quase todos os vilarejos c cidades sulistas, tanto os brancos 
quanto os negros cm geral só veem o pior do outro lado. Isso repre¬ 
senta uma grande mudança em relação à situação no passado quan¬ 
do. por meio do contato estreito entre o senhor e o servo doméstico 
na casa-grande patriarcal, o melhor das duas raças estabelecia um 
contam dc intimidade e. simpatia, enquanto, simultaneamente, a 
imundície c a rotina obtusa da faina diária entre os escravos da roça 
permaneciam fora da vista e da escuta da família. Assim, é fiai. per¬ 
ceber que alguém que tenha contemplado a escravidão dos salões de 
seu pai e que veja a liberdade nas ruas de uma grande cidade não 
consiga apreender ou compreender o conjunto do novo quadro. Por 
outro lado, a crença entre as massas negras dc que o povo branco do 
SuJ nao deseja smeeramente o melhor para o Negro intcnsiftcou-se 
nos últimos anos, cm razão desse contato diário da melhor estirpe 
dos Negros com os piores representantes da raça branca. 

No que tange às relações econômicas das raças, estamos em solo 
j.,i conhecido por meio do estudo, de muita discussão e de conside¬ 
rável esforço filantrópico. Contudo, existem ainda muitos elemen¬ 
tos essenciais m cooperação entre Negras e brancos cm termos de 
trabalho e dç prosperidade material que não têm sido considerados 
ou compreendidos com seriedade, O americano médio pode facil¬ 
mente conceber uma terra rica à espera de desenvolvimento c cheia 
de trabalhadores negros, Para. ele, o problema sulista é simplesmen¬ 
te fazer, desse material, trabalhadores eficientes, fornecendo-lhes a 
habilidade técnica necessária e a ajuda em investimento de capital. 

° porém, não é assim tão simples, a partir do fato óbvio 

de que esses trabalhadores foram treinados durante séculos como 
escravos. Eles apresentam, portanto, todas as vantagens e defeitos 
de tal treinamento; têm boa vontade e boa índole, mas não têm 









confiança em si, não são previdentes e zelosos. Se, além disso, o 
desenvolvimento econômico do Sul chegar aos limkes da explora¬ 
ção abusiva, como parece provável, teremos então uma massa de 
trabalhadores lançada em uma competição desenfreada com os tra 
balhadofes do mundo mas em desvantagem, em razão de um treina¬ 
mento cabalmente oposto ao da mão-de-obra moderna, confiante e 
democrática. O trabalhador negro precisa de cuidadosa orientação 
pessoal e da liderança coletiva de homens com um coração no peito 
para instruí-los no sentido da previsão, do zelo e da honestidade. 
Não é preciso recorrer a.quaiquet teoria impraticável de diferenças 
raciais para provar a necessidade dessa educação comunal, depois 
que os cérebros da raça negra foram esvaziados por duzentos e cin 
qüenta anos de ininterruptos ensinamentos em subserviência, des- 
perdido e furtos. Após a Libertação, era dever tácito de alguém 
assumir essa liderança dc grupo c a educação do trabalhador negro. 
Não vou aqui me deter para inquirir de quem era tal dever — se do 
ex-senhor branco que usufruiu de trabalho não remunerado, se do 
filantropo do Norte cuja persistência trouxe a crise, se tio t.ioveuno 
Nacional cujo decreto libertou os escravos; não vou me deter para 
perguntar de quem era tal dever, mas insisto em que era devet de 
alguém tomar providências para que esses trabalhadores não fossem 
abandonados sem orientação, sem capital, sem teira, sem treina¬ 
mento, sem organização econômica, sem a mínima proteção da lei, 
da ordem, da decência — abandonados em uma grande terta, não 
para que se estabelecessem em lento e.cuidadoso desenvolvimento 
interno, mas lançados quase que imediatamente em uma competi¬ 
ção aguda e desenfreada com os melhores trabalhadores modernos, 
sub um sistema económico no qual cada participante esta lutando 
por si, e com muita freqüência mostra-se absolutamente mdifeiente 
aos direitos ou ao bem-estar do seu vizinho. 

Pois não podemos nos esquecer de que o sistema econômico do 
Sul de hoje que sucedeu ao velho regime não é o mesmo sistema do 


120 


antigo NguLc industrial [dos Estados Unidos], da Inglaterra ou da 
França, com seus sindicatos, suas leis restritivas, seus costumes co¬ 
merciais escritos e não-escritos e sua longa experiência. E, cm vez 
disso, uma cópia da Inglaterra do início do século XIX, antes das 
leis das fábricas — a Inglaterra que gerou a piedade dos pensado¬ 
res e inflamou a ira de Carlyled O bastão do império que saiu das 
mãos dos cavalheiros sulistas cm 1865, em parte pela força, em 
parte por sua própria petulância, nunca lhes foi devolvido. Em vez 
disso, passou para aqueles homens que vieram encarrtgar-se da ex¬ 
ploração industrial do Novo Sul — os filhos dos brancos pobres 
atiçados por uma nova sede de riqueza, c poder, ianques econômi¬ 
cos e avarentos, e judeus astutos e in.es crupulosos. Nas mãos desses 
homens caíram os t rabalhadores sulistas, brancos e negros; e isso 
para a sua desgraça. Não existe, nesses novos capitães de indústria, 
amor ou ódio, simpatia ou interesse pelos trabalhadores em si; é 
uma questão fria de dólares e dividendos. Sob tal sistema, toda a 
mão-de-obra é levada ao sofrimento. Mesmo os trabalhadores 
brancos ainda não se encontram suficientemente aptos, competen¬ 
tes e instruídos para se sustentarem contra os possantes avanços do 
capital organizado. Até entre eles, as consequências são longas ho¬ 
ras de trabalho, salários baixos, trabalho infantil e falta de proteção 
contra a usura e a desonestidade. Mas, entre os trabalhadores ne¬ 
gros, tudo isto é agravado, em primeiro lugar por um preconceito 
racial que varia da duvida e da desconfiança, por parte dos melho¬ 
res setores brancos, a um ódio frenético por parte dos piores; e, em 
segundo, é agravado, como eu disse antes, pela desgraçada herança 
econômica que os libertos receberam da escravidão, Com esse trei¬ 
namento é difícil, para o liberto, aprender a segurar a oportunúh- 
de que lhe seja oferecida, e novas oportunidades para ele são raras, 
tendendo antes a favorecer os brancos. 


1 Thomas Carlyle (1795-1891): celebrado historiador c ensaísta ingtés- 
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Sem proteção ou supervisão por parte dos melhores elementos 
do Sul, ele tem-se tomado na lei c na prática a vítima dos homens 
piores c mais mescrupulosos de cada comunidade. O sistema de 
retenção das colheitas, que está despovoando os campos do Sul, 
não g resultado simplesmente da irresponsabilidade dos Negros, 
mas também de leis ardilosamente aprovadas sobre hipotecas, ocu¬ 
pações e pequenos delitos, leis essas feitas por homens sem consci¬ 
ência para enredar e prejudicar os incautos até dcixá-Ios sem saída, 
de sorte que õ prosseguimento do trabalho se torna uma farsa, e o 
protesto, um crime, Eu vi, no Cinturão Negro da Geórgia, um 
Negro ignorante e honesto comprar uma fazenda e pagada em 
prestações três vezes seguidas, e então, indo contra a. lei c a decên¬ 
cia, o atrevido judeu russo que a vendera embolsar o dinheiro e a 
propriedade, deixando o Negro a trabalhar em sua própria terra a 
trinta centavos por dia. Vi um fazendeiro negro endividat-Sc Cüm 
um comerciante branco e esse comerciante ir à sua fazenda, tirando 
dc Já todo e qualquer artigo vendável — mulas, arados, mand men¬ 
tos em estoque, utensílios, mobília, roupa de cama, relógios, espe¬ 
lhos — e tudo isso sem mandado judicial, sem um processo, sem 
um xerife ou oficial de justiça, descaradamente afrontando a lei de 
bens inalienáveis, sem fornecer a uma única pessoa responsável 
qualquer documento ou explicação legal, E tais procedimentos 
podem acontecer, e acontecerão, em qualquer comunidade em que 
uma categoria de trabalhadores ignorantes seja colocada, pelo cos¬ 
tume e pelo preconceito racial, além do pálio da simpatia c da 
solidariedade. Enquanto os melhores elementos de uma comuni ¬ 
dade não sentirem que é seu dever proteger, instruir e cuidar dos 
membros mais fracos do seu grupo, eles estarão deixando que estes 
sejam saqueados por vigaristas e canalhas. 

Essa lamentável situação econômica não significa empecilho ao 
avanço no Sul negro, ou ausência de umâ classe de proprietários e 
operários negros que, apesar das desvantagens, estão acumulando 
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propriedade e se tornando bons cidadãos. Mas significa, sim, que 
essa classe seria maior em um sistema econômico mais justo, que 
aqueles que sobrevivem na competição estão fadados a realizai- mui¬ 
to menos do que merecem e, sobretudo, que os membros do pró¬ 
prio grupo bem-sucedido são entregues ao acaso e aos acidentes, e 
não a quaisquer métodos dc seleção inteligentes e razoáveis. Como 
solução contra isto, existe apenas um procedimento possível. Neve¬ 
mos aceitar, em parte, o preconceito racial no Sul como um fato — 
deplorável em sua intensidade, infeliz nos resultados e perigoso 
para o futuro e, entretanto, um duro fato que só o tempo pode 
erradicar. Portanto não podemos esperar, nesta ou nas próximas 
gerações, que as massas populacionais brancas sejam levadas a assu¬ 
mir a liderança compreensiva e altruísta dos Negros que a atual 
situação destes requer,Tal liderança, tal ensino e exemplo social de¬ 
vem vir dos próprios Negros, Durante algum tempo, houve dúvidas 
se o Negro poderia fornecer tais líderes; mas, hoje, ninguém contes¬ 
ta seriamènte a capacidade individual dos Negros de assimilar a 
culmra e o bom senso da civilização moderna e dc transmiti-la, pelo 
menos até certo ponto, aos seus concidadãos. Sc isso for verdade, aí 
então está a saída para a atuai situação econômica, na exigência im¬ 
perativa de que se tremem líderes negros de caráter e inteligência —- 
homens instruídos, homens esclarecidos e com capacidade de lide¬ 
rança, homens com instrução universitária, líderes da indústria e 
missionários da cultura; homens que compreendam e conheçam a 
fundo a civilização moderna e que possam encarregar-sc de comu¬ 
nidades negras, elevando-as e instruindo-as pela força do preceito e 
do exemplo, da compreensão profunda e da inspiração de sangue e 
ideais comuns. Mas. para que tais homens sejam eficientes, eles pre¬ 
cisarão ter algum poder — deverão ser apoiados pela melhor opi¬ 
nião pública dessas comunidades, sendo capazes, em prol de seus 
objetivos e metas, de manejar as armas que a experiência do mundo 
tem mostrado serem indispensáveis ao progresso humano. 
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De tais armas, a maior no mundo moderno talvez seja o po¬ 
der do voto; e isto me leva a uma consideração sobre a terceira 
forma de contato entre brancos e Negros no Sul - a aavniadc 

política. , , 

As concepções pt-edominan.es do governo podem set traçadas 
com exLrema precisão na atitude mental americana quanto ao su¬ 
frágio negro. Na década de 1850, estávamos suficientemente perto 
dos ecos da Revolução Francesa para acreditar totalmentc no su¬ 
frágio universal. Argumentávamos então, com muita Jog.ca, que 
JLna classe socai eta fio boa. tão verdadeira, tão altruísta que 
se pudesse confiai inteiramente a ela o destino político de. seus 
vizinhos; que, em cada estado, as pessoas dirctiuncnte afetadas são 
os melhores árbitros do seu próprio bem-estar-; consequentemente, 
que só armando cada mão com um voto — com direito a ter voz 
na polírica do Estado — poder-se-ia atingir o maior bem para o 
maior número de pessoas. É certo que havia objeções a esses argu¬ 
mentos. mas pensávamos tê-los respondido de modo sucinto e 
convincente. Se alguém se queixasse da ignorância dos eleiunes, 
respondíamos: "Pois os eduquem" Se um outro se queixasse da sua 
venalidade, replicávamos: "Retirem-lhes o direito do voto ou colo¬ 
quem-nos na prisão." E, finalmente, aos homens que temiam os 
demagogos e a natural perversidade de alguns setes humanos, ms.s- 
tíamos em que o tempo e a amarga experiência ensinariam os ma.s 
recalcitrantes. Foi nessa época que surgiu a questão do sufragto 
negro no Sul Aqui estava um povo indefeso, subitamente liberta¬ 
do. Como seriam eles protegidos daqueles que não acreditavam em 
sua libeidade c estavam determinados a obstruí-la? Não pela força, 
disse o Norte; não pela custódia do governo, disse o Sul; então 
pelo voto, a única e legítima defesa de um povo livre, disse o Senso 
Comum da Nação. Ninguém pensou, naquela ocasião, que os cx- 
escravos pudessem usar o vouo com sabedoria ou com muita e: hca.- 
cia; mas pensou-se que a detenção de tão grande poder por uma 
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grande parcela da nação forçaria seus concidadãos a educar essa 
parcela, para que eia pudesse fazer bom uso desse poder. 

Enquanto isso, surgiram na nação novos pensamentos: atingiu- 
nos 0 inevitável período de retrocesso moral c de impostura política 
que sempre segue na esteira da guerra,Tão flagrantes tornaram-se os 
escândalos políticos que homens dignos começaram a abandonar a 
política e esta, consequentemente, tornou-se indigna. Os homens 
passaram a se orgulhar de nada retem a ver com o seu próprio gover¬ 
no, e a concordar tacitamente com aqueles que viam a vida pública 
como uma prerrogativa particular. Nesse estado de espírito, tornou- 
se fácil fazer vista grossa â supressão do voto negro no Sul, e aconse¬ 
lhar os Negros que tinham amor-próprio a abandonar inteirameme 
a política. Os cidadãos decentes c respeitáveis do Norte que negli¬ 
genciaram, eles próprios, seus deveres cívicos ridicularizaram a exa¬ 
gerada importância que o Negro atribuía ao voto. Assim., facilmente 
aconteceu que, aos poucos, Negros da melhor categoria seguiram o 
conselho de fbra e a pressão interna, vindo a des interessar-se da po¬ 
lí uca e entregando o exercício dos seus direitos como eleitores aos 
indiferentes e venais da sua raça, O voto negro que ainda persistiu 
não loi consciente e instruído, mas desmerecido peio suborno aber¬ 
to c descarado, ou pela força c pela fraude; até que o eleitor negro foi 
compietamente inoculado com a idéia de que a política era um meio 
de obter proveitos particulares por meios indignos. 

E finalmente, agora, hoje, quando estamos acordando para o 
fato de que a perpetuidade das instituições republicanas neste con 
tinente depende do saneamento do sistema eleitoral, do treina¬ 
mento cívico tios eleitores e da elevação do voto a um plano de 
dever solene que o cidadão patnota só negligencia pondo cm peri¬ 
go a si mesmo e aos lilhos de seus filhos — neste dia, quando 
lutamos por um renascimento da virtude cívica, o que vamos dizer 
ao eleitor negro do Sul? Dir-lhe-emos ainda que a política é uma 
forma indigna e inútil de atividade humana? Induziremos a melhor 
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categoria de Negros a interessar-se cada vez menos pelo governo e 
a abrir ma o, sem protesto, dos seus direitos cívicos? Não estou 
dizendo urna só palavra contra todos os esforços legítimos para 
purgar o voto da ignorância, do pauperismo, do crime. Mas pou¬ 
cos alegaram que o movimento para a supressão cio voto no Sul 
tem tal propósito; tem sido declarado aberta e francamente, em 
quase todos os casos, que o objetivo das leis de supressão do voto 
é eliminar o homem negro da política. 

Bem, será este um assunto menor e sem influencia na principal 
questão do desenvolvimento industrial e intelectual do Negro? Po¬ 
deremos estabelecer uma grande quantidade de trabalhadores ne¬ 
gros, de artesãos e proprietários de terras no Sul sem que estes te¬ 
nham voz ativa, seja na lei ou na opinião pública, para a formulação 
das le is que regulam a sua vida e o seu trabalho? Poderá a moderna 
organização da indústria, partindo do princípio, como o faz, do 
governo democrático e livre e que as classes trabalhadoras tem a 
autoridade e a capacidade de impor o respeito da sociedade peio seu 
bem-estar— poderá tal sistema ser levado adiante no Sul, quando 
metade da sua força de trabalho é destituída de voz nos conselhos 
públicos e d.e poder em sua própria defesa? Hoje, o homem negro 
do Sul quase nada tem a dizer sobre quanto pagará de impostos, ou 
sobre como esses impostos serão aplicados; sobre quem zelará pela 
aplicação das leis, ou como estas serão feitas. 1 z lamentável que, em 
ocasiões críticas, em alguns estados, só com um csfotço frenético os 
juristas se dignem a escutar a respeitosa apresentação da perspectiva 
do homem negro, em alguma cont rovérsia corrente, Cada vez mais 
o Negro vem, paulatinamente, considerando a lei e a justiça não 
como salvaguardas protetoras, mas como fontes de humilhação e de 
opressão. As leis são feitas por homens que dedicam pouco interesse 
ao Negro; são aplicadas por homens que não têm quaisquer moti¬ 
vos para tratar o povo negro com cortesia ou consideração; e, linal- 
mente, o acusado de infração não 6 julgado por seus pares mas, com 
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muita frequência, por homens que preferiríam punir dez Negros 
inocentes a dentar um culpado, dentre eles, escapar. 

liu seria o ultimo a negar as fraquezas e as deficiências patentes 
du povo negro; eu seria o último a negar ao Sul branco a minha 
simpatia, diante dos seus esforços para solucionar seus intricados 
problemas sociais. Reconheço livremente que é possível, e algumas 
vlzl.s íiir.liioi, que um povo parcialmente subdesenvolvido seja go¬ 
vernado, para o seu próprio bem, pelos melhores de seus vizinhos 
mais fortes c capazes, até o memento em que possa começar a cn- 
íienut sozinho as batalhas do mundo. Já assinalei a necessidade 
extrema de lai orientação econômica e espirit ual poj* parte do Ne¬ 
gro emancipado no passado, e estou pronto a admitir que, se os 
íepresentaritcs da. melhor opinião branca do Sul constituíssem o 
poder governamental e de liderança de hoje, as condições indicadas 
seriam muito bem realizadas. Mas o ponto em que tenho insistido e 
que volto a enfatizar agora c que a melhor opinião hoje, no Sul, não 
é a opinião dos governantes. Que deixar o Negro desamparado e 
sem o voto, hoje, é abandoná-lo, não à liderança dos melhores, mas 
à exploração e â corrupção dos piores; que isso não é mais verdadei¬ 
ro no Sul do que no Norte, no Norte do que na Europa: que em 
qualquer teira, em qualquer país sob a moderna competição livre, 
abandonar qualquer grupo de pessoas fracas e desprezadas, sejam 
elas brancas, pretas ou azuis, â mercê política de seus vizmhos mais 
fortes, mais ricos e com mais recursos, é uma tentação a que a natu¬ 
reza humana raramente tem resistido e raramente há de resistir. 

Ademais, a situação política do Negro no Sul está intimamente 
ligada à questão da criminalidade. Não pode haver dúvida de que a 
criminalidade entre os Negros tem aumentado sensivelmente nos 
últimos trinta anos e que surgiu entre eles, nas favelas das grandes 
cidades, uma classe de criminosos. Ao explicar esse lamentável de¬ 
senvolvimento, devemos observar duas coisas: que o inevitável resul¬ 
tado da Libertação foi aumentar a criminalidade e o numero de 










atoo**, « que o te policiei do Sul foi * início 

psB controlar os escravos. Quanto ao primeiro ponto, nao pode¬ 
mos esquecer que, sob um rigoroso sistema escravista, a mmma- 
lidade enquanto tal mal pode existir, Mas. quando esse. átomos 
humanos constituídos de formas tão variadas são de súbito lança¬ 
dos .10 mar da vida, alguns nadam. 4g«ns afundam e outros perma¬ 
necem suspensos, impelidos pata cin» ou para baixo pelas correntes 
do acaso de um mundo revolto e apressado. Una revolução eco¬ 
nômica e social cão grande como a que varreu o Sul em 1863 sgr» 
ficou, entre os Negros, urna depuração dos incompetentes c dos 
anéis o começo de uma diferenciação de gradações socais. Entre¬ 
tanto, um grupo ascendente de pessoas não d erguido hstcamrnte 
cio chão como uma massa sólida e inerte, mas estende-se para o alto 
como uma planta viva, com suas raízes ainda presas ao solo. 

0 surgimento, portanto, do criminoso negro foi um fenômeno pre¬ 
visível; e, embora isto cause ansiedade, não deveria causar surpresa. 

Aqui, mais uma vez, a esperança quanto ao futuro dependeria 
peculiarmrntc de um tratamento atento e cuidadoso desses crimi¬ 
nosos Seus delitos de início decorriam da preguiça, do desmazelo 
c do impulso, mais do que da malignidade ou da crueldade desgo¬ 
vernada. Tais desvios de conduta necessitavam de um tratamento 
minucioso, firme porém corretivo, sem qualquer laivo de injustiça 
e com amplas provas de culpabilidade. Para lidar dessa maneira 
com criminosos, brancos ou pretos, o Sul não estava equipado, nao 
havia prisões ou reformatórios adequados; seu sistema pol,cal lota 
preparado pata lidar apenas com Negros, na pressuposição uetta 
de que todo homem branco seria ipsofirn um membro daquela 
polícia- Assim, desenvolveu-se um duplo sistema de justiça, que 
errava quanto aos brancos pela indevida brandura « imunidade 
pratica de criminosos capturados em flagrante delito, e que errava 

quanto aos Negros pelo indevido rigor, pela injustiça e pela falta 
de discriminação. Pois, como j4 disse, o sistema policial do Sul foi 


odg.iniiInicn.tc planejado para controlar todos os Negros, não sim 
píesmente os criminosos; c, quando os Negros foram libertados e 
todo o SllÍ canvenceu-se da impossibilidade da mão-de-obra negra 
gratuita, o recurso primeiro c quase universal foi utilizar os tribu¬ 
nais de justiça como meto d.c reescravLzar os pretos. Nao era, por¬ 
tanto, uma questão de delito, mas sim de cor que decidia, em quase 
todos os casos, a culpabilidade de alguém. Os Negros, por isso, 
passaram a considerar os tribunais como instrumentos de injustiça 
e de opressão, e os sçus condenados como mártires e vítimas. 

Quando surgiu q verdadeiro criminoso negro e, em vez de pe¬ 
quenos furtos c de vagabundagem, começamos a ter assaltos em 
estradas, roubos, assassinatos e estupros, surgiu um curioso efeito 
de ambos oe lados da barreira racial: os Negros recusaram-se a 
acreditar no testemunho de brancos ou nu justiça dos júris brancos, 
de maneira tal que se perdeu o maior fator coibi tivo diante do 
crime, a opinião pública do próprio grupo social, e o criminoso 
condenado à forca passou a ser visto como crucificado. Por outro 
lado, os brancos, acostumados a sei displicentes quanto ii culpa ou 
inocência dos réus negros, foram acometidos de atitudes emocio¬ 
nais que extrapolaram a lei, a razão e a decência. Tal situação leva ?. 
um acirramento da criminalidade, e é isto que tem acontecido. Aos 
vícios e à vagabundagem naturais acrescen ta m-se, diariamente, 
motivos de revolta e de vingança que estimulam toda a latente sel¬ 
vagem das duas raças e que freqüen temente impossibilitam a aten¬ 
ção pacífica ao desenvolvimento econômico. 

O principal problema em qualquer comunidade assolada pela 
criminalidade não é punir os criminosos, mas impedir que os jo¬ 
vens sejam instruídos no crime, E aqui, mais uma vez, as condições 
peculiares do Sul têm tornado impraticáveis as devidas precauções. 
Vi meninos de doze anos trabalhando, acorrentados, nas vias pú¬ 
blicas de Atlanta, diante de escolas, em companhia de criminosos 
reincidentes e empedernidos; e essa mis Lura indiscriminada de ho- 
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mc.ns f mulheres c crianças foz, das gangu.es de forçados, escolas 
perfeitas de crime e de corrupção, A luta por refarmatórios que 
tem sido travada na Virgínia, na Geórgia e em outros estados é o 
único sinal encorajador do despertar de algumas comunidades 
para os resultados suicidas dessa política. 

Entretanto, í a escola pública que pode se tornar, fora dos lares, 
o melhor instrumento para a formação de cidadãos decentes, dota¬ 
dos de respeito próprio. Ultimam ente, ternos nos ocupado tanto 
discutindo as escolas comerciais e a educação superior, que quase 
nos esquecemos da lamentável, situação dq sistema escolar público 
nü Sul, De cada. cinco dólares gastos em educação pública no estado 
da Geórgia, quatro vão para as escolas dos brancos e apenas um 
dólar vai para as escolas dos Negros e, mesmo assim, o sistema 
escolar público branco, a não ser nas cidades, é ruim e exige refor¬ 
mas. Sc isto é verdade pata os brancos, O que dizer quanto aos Ne¬ 
gros? Cada vez mais mc convenço, ao considerar o sistema educaci¬ 
onal d as escolas elementares no Sub de que o governo nacional deve 
logo interferir c ajudar de alguma fót. m.a a educação popular, Hoje, 
tem sido apenas graças aos esforços mais árduos por parte das cabe- 
Ças pensantes do Sul que a cota dos fundos escolares para o Negro 
não foi cortada ati uma cota irrisória em meia dúzia de estados; e 
esse movimento não só ainda cst/i vivo como tem adquirido força 
em muitas comunidades, O quê, em nome da razão, espera esta 
nação de um povo mal instruído c duramente pressionado por uma 
ferrenha competição económica, sem direitos políticos e com recur¬ 
sos escolares ridículos? O que se pode esperar, se não o crime e a 
irresponsabilidade, contrabalançados aqui e alí pela luta obstinada 
dos mais felizes e determinados, que sustentam a si próprios com a 
esperança de que, com o devido tempo, o país cairá em si? 

Até aqui, procurei esclarecer as relações físicas, econômicas e 
políticas entre Negros e brancos no Sul da maneira como as conce¬ 
bo, incluindo, pelas razões apresentadas, a criminalidade e a educa- 
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çao. Mas, depois de tudo 0 que foi dito sobre essas questões mais 
tangíveis do contato humano, falta ainda, para uma descrição ade¬ 
quada do Sul, uma parte essencial que £ difícil de descrever ou 
determinar em termos facilmente inteligíveis a estranhos. Trata-se, 
em síntese, da atmosfera da terra, do pensamento e do sentimento 
das mil e uma pequenas ações que constituem a vida. Em qualquer 
comunidade ou nação, essas pequenas coisas são as mais difíceis de 
captar, sendo, contudo, as mais essenciais para uma concepção cla¬ 
ra da vida comunitária na sua totalidade. O que £ verdadeiro para 
todas as comunidades é espcci.aimen.te verdadeiro para o Sul, onde 
fora da história escrita e da lei formal, tem ocorrido, em uma só 
geração, uma tempestade e uma tensão tão forte nas almas, uma 
efervescência de pensamento tão intensa e uma cai pressão nos es- 
p 1 ritos come um povo jamais experimentou. Dentro c fora do 
sombrio véu da cor, agitam-se consideráveis forças sociais es¬ 
forços para o aprimoramento humano, movimentos em direção â 
desintegração e ao desespero, tragédias e comédias na vida social e. 
eeonoimca, e uma oscilação de corações humanos em ascensões e 
recaídas que têm feito desta região uma terra em que se misturam a 
dor e a alegria, mudanças, expectativas e inquietações. 

_ Ess f lorvel,nho es P iIII:, ' al tetn girado sempre em tomo dos mi- 
hoes de libertos negros e seus filhos, cujo destino está fatalmente 
vinculado ao destino da nação. No entanto, o observador casual 
que Visite 0 Sul pouco vê inicialmente de tudo isso. À medida que 
vtaja, ele nota a Creqüência cada vez maior de rostos negros, porém, 
a nao ser por esse aspecto, os dias decorrem preguiçosos, o sol 
br,lha, e este pequeno mundo parece tão fcfc e satisfeito quanto os 
outros mundos que ele tenha visitado. Na verdade, sobre a princi- 
pai das questões - o problema do Negro - ele escuta tão pouco 
que quase parece haver um pacto de silêncio; 05 jornais matutinos 
mramente o mencionam e, quando o feem, adoram um estilo 
exage-radamenre acadêmico, quase todo mundo parecendo mesmo 


2 ít 







esquecer c ignorar a metade mais escura da terra,- a tal ponto que o 
visitante, surpreso, é levado a perguntar se, afina! de contas, txistt 
aqui algum problema, Mas, se ele permanecer o tempo suficiente, 
chegara à revelação: talvez em um súbito turbilhão de emoçoes que 
o deixará atônito diante da sua amarga intensidade; mais provavel¬ 
mente, em um gradual esclarecimento do sentido das coisas que de 
não percebera de início. Pouco a pouco, seus olhos começam a 
captar as sombras da íínha de cor; aqui, cie se depara com multi¬ 
dões de Negros e brancos; aíi, súbito eie se dá conta de que nao 
consegue discernir urna única fisionomia escura; ou, ao final de 
um dia de passeios, pode ser que se encontre no meio dc uma esti a- 
nha reunião onde todos os rostos são tingidos de marrom ou de 
preto e onde ele tem a vaga e desconfortável sensação de ser um 
estranho. Finalmente ele compreende que em silêncio, sem resis¬ 
tência, o mundo flui. ao seu redor em duas grandes correntes: duas 
correntes que ondulam sob a mesma luz do sol, aproximam-se uma 
da outra e misturam suas águas cm aparente descuido, pata entao 
se dividirem e seguirem seu curso totalmente separadas, Fudo isto 
é feito com tranquilidade; não se cometem erros ou, se ocorrer 
algum, o braço ágil da lei e da opinião pública se abate por um 
breve momento — como quando, outro dia, um homem negio 
e uma mulher branca foram presos por conversarem na rua 
Whitehall, em Atlaíita. 

Sc alguém observar com cuidado verá que, entre esses dois 
mundos, apesar de muito contato físico c de relações diárias, quase 
não há uma comunidade de vida intelectual ou um ponto de trans¬ 
ferência onde os pensamentos e sentimentos de uma raça possam 
estabelecer diretamente algum contato ou simpatia com. os pensa¬ 
mentos e sentimentos da outra. Antes da guerra e logo depois dela, 
quando os melhores entre os Negros eram servos domésticos nas 
melhores famílias brancas, existiam entre as raças elos de intimida¬ 
de, de afeição e, às vezes, laços de sangue. Eles viviam na mesma 




casa, compartilhavam da vida familiar, muitas vezes frequentavam 
a mesma igreja, conversavam e se relacionavam, Mas o processo 
dvilizatório do Negro desde então, naturalmcnte, significou o de¬ 
senvolvimento de categorias mais elevadas: há cada vez mais cléri¬ 
gos, professores, médicos, comerciantes, mecânicos e agricultores 
independentes, os quais, por natureza e educação, constituem 
a aristocracia e os líderes entre os Negros. Tbdavia, entre el.es e a 
melhor categoria dos brancos existe pouco ou nenhum comércio 
intelectual. Vão a igrejas separadas, vivem em zonas separadas, são 
rigorosamente separados em todas as reuniões públicas, viajam 
separadamente e estão começando a ler jornais e livros diferentes. 
Os Negros não são admitidos ã maior parte das bibliotecas, confe¬ 
rências, concertos e museus, ou o são cm termos muito afrontosos 
para o orgulho justamente daqueles grupos que, de outra maneira, 
poderiam ser atraídos. Os jornais diários informam sobre o que 
acontece no mundo negro de longe, sem grandes preocupações 
com a precisão dos fatos; e assim por diante, através dc toda a 
esfera de meios de comunicação intelectual — escolas, confèrên 
cias, tentativas de melhoria social —geralmente sucede que os me¬ 
lhores representantes das duas raças — os quais, para benefício 
mútuo e para o bem do país, deveriam engajar-se em cotai com¬ 
preensão c simpatia, são estranhos a tal ponto que um lado pensa 
que todos os brancos são Limitados dc idéias e preconceituosos, e o 
outro acha que os Negros instruídos são perigosos e insolentes. 
Sobretudo no Sul, onde a tirania da opinião pública c a intolerân¬ 
cia da crítica são tao fortes, por óbvias razoes históricas, esta si¬ 
tuação é muito difícil, de corrigir. O homem hranco, assim como o 
Negro, é limitado e excluído pela barreira racial, e muitos projetos 
de amizade e de filantropia, de generosidade e companheirismo 
inter-racial têm sido abortados porque algum intrometido trouxe à 
baila a questão da cor, impondo a tremenda força da lei não-escrita 
contra os inovadores. 
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Não é necessário acrescentar muito quanto ao contato social 
entre as raças* Nada surgiu que substituísse aquela compreensão c 
aquele afeto entre alguns senhores e servos domésticos que o deli¬ 
neamento mais radical e inflexível da barreira racial, nos anos re¬ 
centes, tez desaparecer quase por completo. Em um mundo onde 
significa tanto tomar um homem pela mão e sentar-se ao seu lado, 
olhá-lo com. franqueza nos olhos e sentir seu coração bater com o 
sangue quente; em um mundo onde fumar um charuto ou tomar 
juntos uma xícara de chá tem um significado muito maior do que 
os corredores das repartições e os artigo; e discursos das revistas 
— pode-se imaginar as consequências da ausência quase total de 
tais amenidades sociais entre raças apanadas, cuja separação esten¬ 
de-se até mesmo aos parques e aos meios de transporte. 

Aqui, nenhuma aproximação pode haver entre as ciasses — os 
melhores abrindo o coração c estendendo a mão aos piores, num 
reconhecimento generoso da condição humana compartilhada c de 
um destino comum. Por outro lado, em questões de simples bene¬ 
merência em que não se cogita de contato social, e na ajuda aos 
idosos e doentes, o Sul, como que movido por uma consciência de 
suas desgraçadas limitações, é extremamente generoso. O mendigo 
negro jamais é afastado sem que lhe seja ciado muito mais do que 
uma migalha de pão, e um pedido de socorro dos infelizes encon¬ 
tra pronta resposta. Lembro-me de que num inverno rigoroso, em 
Atlanra, deixei de contribuir para um fundo de assistência pública 
temendo que os Negros ali estivessem sendo discriminados, e per¬ 
guntei mais tarde a um amigo; "Pessoas de cor também estavam 
incluídas?" “Ora", disse ele, "todos eles eram negros," 

No entanto, isto não coca o cerne do problema, O progresso 
humano não é uma simples questão de esmolas, mas sim de solida¬ 
riedade e de cooperação entre as camadas sociais que desdenham a 
caridade. E aqui está uma terra onde, nas trilhas superiores da vida, 
em toda a luta mais elevada pelo que há de bom, de nobre e verda- 
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dei 10 , a barreira racial vem separar amigos c colaboradores naturais; 
enquanto isso, na parte mais baixa do grupo social, nos bares, nos 
cassinos e nos prostíbulos, essa mesma barreira oscila e desaparece. 

Procurei pintar uma paisagem mediana das relações reais entre 
os filhos do senhor e do escravo, no Sul. Não atenuei os problemas 
por razoes políticas, pois ceceio que já fomos longe demais nesse 
tipo de coisa. Por outro lado, busquei sinceramente impedir exage¬ 
ros indevidos. Não duvido que, em algumas comunidades sulistas, 
as condições sejam melhores do que as que apontei; mas também 

estou certo de que, em outras comunidades, as coisas são muito 
piores, 

O paradoxo e o perigo dessa situação inevitavelmente interes¬ 
sam e causam perplexidade às melhores consciências do Sul. Sendo 
n grande maioria da população branca profunda mente religiosa e 
Ativamente democrática, ela sente na pele a falsa posição e m que os 
problemas negros a colocam. Um povo cujo coração c, na sua es¬ 
sência, tão honesto e generoso não pode citar os preceitos igualitá¬ 
rios do cristianismo, ou acreditar na igualdade de oportunidades 
para todos os homens, sem vir a sentir cada vez mais, em cada 
geração, que a atual delincação da barreira racial é uma contradição 
flagrante em relação a suas crenças e declarações, Mas sempre que 
se chega a este ponto, as atuais condições sociais do Negro er¬ 
guem-se como uma ameaça e um presságio até mesmo diante dos 
mais esclarecidos: se nada houvesse de que acusai, o Negro a não 

7 ° SeU ne S rumc ' ou peculiaridades física*, argumentam 

eles, o problema seria comparativamente simples; mas o que dizer 
da sua ignorância, da sua irresponsabilidade, da sua pobreza e da 
sua criminalidade? Um grupo dotado de amor-próprio não terá de 
manter a mínima proximidade possível com tais pessoas, e seguir 
vivendo? Í-. deitaremos que o sentimentalismo leve de roldão a cul¬ 
tura dos nossos pais e a esperança dos nossos fi.Uios?7hl argumento 
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é bastante forte, porém, nem um pouquinho mais que o argumento 
dos Negros pensantes; considerando, respondem eles, que as con¬ 
dições das nossas populações são desfavoráveis; por um lado, cer¬ 
tamente há causas Históricas responsáveis por isto, assim como a 
inegável evidência de que, embora com tremendas desvantagens, 
um número razoável dessas pessoas ascendeu ao nívd da civiliza¬ 
ção americana. l£ quando, pela proscrição e pelo preconceito, esses 
mesmos Negros são classificados e tratados como a escória do seu 
povo simplesmente porque são Negtos, tal política não so desesti¬ 
mula o empenho e a inteligência entre os homens de cor como 
também aposta justamente naquelas coisas de que vocês se quei¬ 
xam — a ineficiência e o crime.Tracem linhas dc criminalidade, de 
incompetência, de vício, tão rigorosas e inflexíveis quanto deseja¬ 
rem, pois tudo isso precisa ser banido; porém uma linha de cor não 
só deixa de realizar como também entrava esse propósito. 

Tendo cm vista os dois argumentos, o futuro tio Sul depende 
da habilidade com que os representantes dessas perspectivas opos¬ 
tas vejam, considerem e compreendam a posição do outro lado 

_ t depende de que o Negro compreenda, mais a fundo do que 

tem feito até o momento, a necessidade de promover as massas do 
seu povo; de que os brancos compreendam, de modo mais expres¬ 
sivo do que têm feito, o efeito paralisante e desastroso de um pre¬ 
conceito de cor que classifica Phiílis Wheatley e Sam Hose dentro 
da mesma categoria desprezada. 

Não basta que os Negros afirmem que o preconceito de cor é a 
causa única da sua condição social, nem que o Sul branco responda 
que tal condição social é a causa principal do preconceito. Ambos 
são causa e efeito recíprocos, e uma mudança cm apenas um dos 
lados não trará o efeito desejado. Ambos precisam mudar, ou ne¬ 
nhum dos dois poderá melhorar. O Negro não pode suportar in- 
defini d amenie, sem desânimo e retrocesso, as tendências reacioná¬ 
rias atuais e o traçado irracional da barreira racial, ti a condição do 
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Negro é sempre uma desculpa para que a discriminação continue, 
Somente se a inteligência e a solidariedade se unirem através da 
linha de cor, neste período crítico da República, a justiça e o direi¬ 
to prevalecerão; 


Que a mente e. a alma em harmonia 
Criem uma só música como antes, 
Porém mais abrangente. 2 


Á Allred Tcrnipon (1809-1892); In Mmmíttrn (prólogo). 
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Sobre a Té dos fossos Tais 


Obscura_&cc díi Beleza que assombra o mundo. 
Linda face da Beleza, por demais bela, 

Onde as Mtrelas perdidas são lanadas céu abaixo — 
I Á, que apenas [:t esteja 
Para ti, a branca paz. 


beleza, triste face da Beleza, Mistério. Espanto, 

Que Sonhos sao esses, 3 enganar homens loquazes 
Qjic emitem seus pobres gritos sob o trovão 
Dás Idades, convertidas em areia, 

Em um pouco de areia. 

Fiona MacLejI ) 1 



1 Pseudônimo de William Sharp (1855-1905). 


















Â conteceu lá na roça* longe de casa, Longe do meu lar de 
/1 adoção, numa escuta noite de domingo. A esteada seguia 
partir da nossa frágil cabana de madeira, e ac o mp anhav a 
o leito pedregoso de um riacho, passando por trigais e milharats, 
até quç pudemos escutar vagamente, cruzando os campos, a caden¬ 
cia rítmica de uma canção — suave* emocionante, potente, que 
invadia os nossos ouvidos e depois cessava, plena de dor. NI aquela 
ocasião eu era mestre-escola, recém-chegado do Leste, e nunca u- 
nha assistido 3 um Negro rtvivaP no SüL H claro que nos, nas mon¬ 
tanhas de Berkshire, nao éramos tão formais e inflexíveis quanto 
haviam sido, no passado, os ingleses de Suffolk; no entanto, tam¬ 
bém tínhamos um jeito muito quieto e taciturno, e não sei o que 
teria acontecido naquelas claras manhãs de Sa.bba.th se alguém 
pontuasse o sermão com um grito selvagem, ou interrompesse a 
longa prece com um altissonante Amenil . boi portanto muito 
impressionante para mim, ao me aproximar do pequeno vilarejo e 


1 Hncomio oti série de encontros com O propósito de reavivar a fé religiosa, 
freqüÉrirfiineme envolvendo pregação apaixonada c profissGes publicas de fé- 
No caso dos Nem rtviwth nos Estados Unidos, a música sempre ocupou uma 
função crucial na integração emOcíofwda entre pregador e fiéis, em técnica pecu¬ 
liar a músita religiosa negra conhecida como catl cit íii response, quí j.nuico viria a 
influenciar o jav.7_ 


da igrejinha simples encarapitada lá no alto, sentir a atmosfera de 
intensa excitação que tomava conta daquela gente negra. Uma es¬ 
pécie de terror contido pairava no ar, parecendo nos possuir ■— 
uma loucura déifica, uma possessão demoníaca que emprestava ter¬ 
rível realidade à canção c à palavra. A forma negra e compacta do 
pregador agitava-se e estremecia à medida que as palavras jorravam 
de seus lábios c tios atingiam com eloquência singular. As pessoas 
gemiam e agitavam-se e., súbito, a mulher escura de rosto encovado 
ao meu lado precipitou-se para o alto gritando como alma penada, 
enquanto, ao redor, ouviam-se gritos e lamentos plangentes, numa 
cena de emoção humana como eu jamais concebera. 

Aqueles que nunca testemunharam a exaltação de um Negro 
revival nas regiões remotas a intocadas do Sul mal podem imaginar 
o sentimento religioso do escravo; descritas, tais cenas parecem 
grotescas e engraçadas, porém, quando vistas, são impressionantes, 
"Três coisas caracterizavam esta religião do escravo — o pregador, a 
música e a exaltação. O pregador é a personalidade mais notável 
que o Negro desenvolveu cm solo americano. Líder, político, ora¬ 
dor, "patrão", mexeriqueiro, idealista —, tudo tsso ele é, além de 
ser também o centro de um grupo às yezes de vinte, ás vezes de rtril 
pessoas. A combinação de certa destreza com uma profunda serie¬ 
dade, de. tato e de indiscutível habilidade deu-lhe a proeminência 
de que goza, e ajuda-o a mantê-la, O tipo, naiuralinente, varia se¬ 
gundo o tempo e o lugar, das índias Ocidentais no século XVI à 
Nova Inglaterra no século XIX, e dos confins do .Mrssi.ssi.ppi até 
cidades como Nova Orleans ou Nova York, 

A música da religião negra é uma melodia rítmica e plangente, 
com suas tocantes cadências em tom menor e, apesar das caricatu¬ 
ras e deturpações, ainda contínua sendo a expressão mais bela e 
original da vida e da nostalgia humanas jamais nascida cm solo 
americano. Originaria das florestas africanas, onde sua contraparte 
ainda pode ser ouvida, ela foi adaptada, alterada e intensificada 
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pela trágica vida interior \ soul-life] 0 do escravo até que, sob a pres¬ 
são da lei e da chibata, tornou-se a expressão única c verdadeira da 
dor, do desespero e da esperança de um povo. 

Finalmente, a Exaltação ou "Shoating 9 , quando o Espírito do 
Senhor baixa e possui o devoto, enkniquecendo-o de uma alegria 
sobrenatural, é o último elemento essencial da religião negra, o 
mus merecedor de fé piedosa entre todos os outros. Isto pode va¬ 
riar cm expressão, indo da silenciosa fisionomia enlevada ou do 
murmúrio e do gemido suave ao abandono desvairado do fervor 
físico -— o bater dos pés, os brados e gritos, o balançar rítmico do 
corpo c a selvagem agitação dos braços, o pranto e o riso, a visão e 
o transe. Nada disso é novo ro mundo, sendo antigo como a reli¬ 
gião, como Delfos e Eridor, E isso de tal modo tomou conta do 
Negro, que muitas gerações acreditavam piamente que, sem essa 
manifestação visível de Deus, não poderia haver uma comunicação 
verdadeira com o Invisível. 

Tais eram as características da vida religiosa do Negro, da ma¬ 
neira como se desenvolveram aré a época da Libertação. Urna vez 
que, sob as circunstâncias específicas rio seu meio ambiente, cons¬ 
tituíam a única expressão de sua vida mais elevada, cias guardam 
um profundo interesse para quem estude ü desenvolvimento social 
e psicológico da população negra, São numerosas as instiga nt.es 
linhas de indagação que aquí se agrupam. O que a escravidão signi¬ 
ficou para o selvagem africano? Qual a sua atitude diante do Mun¬ 
do e da Vi da? O que pensava ele sobre o bem e o mal, sobre Deus e 
O Demônio? Para Onde se voltavam seus anseios e seus esforços, c 
quais as causas de suas paixões e desapontamentos? As respostas a 
tais perguntas só podem vir a partir de um estudo da religião do 


3 Soul-lifí: de modo recorrente, no clcconcr do seu cexto, Du Rois lança mão da 

palavra souls, retomando c iluminando a questão tematizada no título do livrò. 

Intel iminente, muitas vezes perde-se na. tradução a Carga poética original, Este 
caso é um exemplo. 


242 





Negro como um desenvolvimento, através de suas graduais trans¬ 
formações desde o paganismo da Costa do Ouro aré a igreja 
institucional negra de Chicago, 

De mais a mais, o crescimento religioso de milhões de homens, 
mesmo que escravos, não pode existir sem uma forte influencia 
sobi e seus contemporâneos. Os metodistas e batistas da América 
muito devem da sua atual condição à influencia silenciosa mas 
marcante dos seus milhões de convertidos negros. Isto se pode 
observar especia.lrnen.te no Sul, onde a teologia e a filosofia religio¬ 
sa estão, por este motivo, muito atrás do Norte, e onde a religião 
dos brancos pobres é uma cópia patente do pensamento e dos mé¬ 
todos negros. A quantidade de Hínos gosptP que tornou conta das 
igrejas americanas e quase arruinou o nosso sentido musical con¬ 
siste amplamente em imitações deturpadas de melodias negras, fei¬ 
tas por ouvidos que captaram o tinido mas não a música, o corpo 
mas não a alma das Jubike smg. 3 * 5 É daro, portanto, que o estudo da 
religião negra não constitui apenas uma parte vital da história do 

Negro na América, sendo também uma parte interessante da histó¬ 
ria americ ana, 

A igreja negra, hoje, é o centra social da vida do Negro nos 
Estados Unídos, e a expressão mais característica do caráter africa¬ 
no. Tomemos uma igreja típica numa cidadezmha da Virgínia; tra- 


1-Orma de música afio-amçròwu derivada de cultos protestantes (íspecialmente 
penrccostais), de ylrilwb c de Uml Difwndiu-íc. a partã da década de 1930, por 
meie da publicação impressa de canções, dr canoros e gravações, e da tranawssao 
de serviços religiosos pelo rádio c pela teve. 

No Velho Testamento, "jubileu" referve ao ano de descanso a ser observado 
pelos israelitas a cada «nquenta anos, durante o qual os escravos etam liberta¬ 
dos. Rn® os escravos norte-americanos já evangelizados no protestantismo (e, 
ponanto, lacores ou, mais frequentemente, ouvintes assíduos da bíblia), "j lt bi- 
lcu_ era entendido como sinônimo de libertação — tanto no sentido temporal 
(o hm do cativeiro) quanto no sentido espiritual (significando a vinda do Se¬ 
nhor ao hnal dos tempos). As Jubila sofígs eram, assim, canções dt júbilo e de 
exaltação. 


















ta-se da “First Baptist Churda ” — uma espaçosa construção de 
rí joios com espaço pata mais de quinhentas pessoas, com refinado 
acabamento em piuho-da-gcórgrâ, a tapetada, com um pequeno ór¬ 
gão e janelas de vitrais. Embaixo, há uma grande sala de reuniões 
com bancos. Essa construção é a sede social de uma comunidade 
de mil o li mais Negros, Várias organizações ali se encontram — a 
igreja propriamente dita, a escola dominical, duas ou três compa¬ 
nhias de segutos, associações de mulheres, sociedades secretas e 
grupos comunais de vários tipos. Ceias, conferências c divertimen¬ 
tos sào organizados, além dos cinco ou seis ofícios religiosos sema¬ 
nais. Coletam-se e gastam-se somas consideráveis, encontra-se em¬ 
prego para os desocupados, apresentam-se pessoas estranhas, 
dmdgam-se noticias e faz-se caridade. Ao mesmo tempo, esse cen¬ 
tro social, intelectual e econômico é também um centro religioso 
de grande poder. Ali sc prega fervorosamenie sobre a Depravação, 
o Pecado, a Redenção, o Céu, o Inferno e a Condenação Eterna 
duas vezes todo domingo, e os revivais acontecem anualmente, após 
a época da colheita; c é certo que poucos membros da comunidade 
conseguem resistir à conversão. Por detrás dessa religião mais for¬ 
mal, a igreja freqikntcmerite representa um verdadeiro baluarte da 
moral, um fator de fortalccimento da vida familiar e a autoridade 
máxima sobre o que seja Bom e Certo. 

Assim, pode-se ver na igreja negra de hoje, reproduzida em 
microcosmo, todo o vasto mundo do qual o Negro é eliminado 
pelo preconceito racial, c pela sua condição social. Nas grandes 
igrejas urbanas nota-se, e em muitos sentidos reforça-se, a mesma 
tendência. Uma grande igreja como a Rcthcl Church, de Filadélfia, 
tem mais de mil e cem fiéis, um prédio com espaço para mil e 
quinhentas pessoas avaliado em cem mil dólares e um orçamento 
anual de cinco mil dólares. Ela é administrada por um pastor assis 
tido pot vários pregadores locais, tem um conselho executivo e 
legislativo, conselho de finanças e cobradores de impostos, comis- 
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soes para elaborar regulamentos; além disso, conta com subgrupos 
chefiados por líderes setoriais, urna companhia de milícia e vinte e 
quatro associações auxiliares, A atividade de uma igreja como essa 
é imensa e muito abrangente, e os bispos que presidem tais organi¬ 
zações em todo o país estão entre os governantes negros mais po¬ 
derosos do mundo. 

As igrejas negras, portanto, são verdadeiras organizações gover¬ 
namentais, e uma pequena investigação revela o fato curioso de 
que, pelo menos no Sul, praticamente todo Negro americano é 
mçmbro de alguma igreja. Alguns, certamente, não estão oficial- 
mente inscritos ou não frequentam os cultos com regularidade; 
mas, em termos práticos, um povo proscrito precisa ter um centro 
social e tal centro para este povo negro é 3 igreja. O censo de 1890 
revelou a existência de quase vinte e quatro mil igrejas negras no 
país, com um total de mais de dois milhões e meio de pessoas 
formal mente associadas, ou seja, há dez fiéis para cada vinte e oito 
pessoas, e. em alguns estados sulistas a proporção é de um fiel para 
cada dois indivíduos, Além desses, há o grande contingente daque¬ 
les que, sem serem membros oficiais da igreja, frequentam e tomam 
parte em muitas de suas atividades. Há uma igreja organizada para 
cada sessenta famílias negras na nação e, em alguns estados, uma 
para cada quarenta famílias, o que perfaz, em média, um valor de 
propriedade de mil dólares cada uma, ou quase vinte e seis milhões 
de dólares no total. 

Assim tem sido, portanto, o amplo desenvolvimento da igreja 
negra desde a Libertação, Agora, uma pergunta se impõe; Quais 
tem sido as sucessivas etapas dessa história social, e quais as suas 
tendências atuais? Em primeiro lugar, devemos compreender que. 
nenhuma instituição como a igreja negra poderia erguer-se sem 
fundamentos históricos definidos. Encontraremos esses funda¬ 
mentos se nos lembrarmos de que a história social do Negro não 
começou na America. O Negro foi trazido de um meio social defi- 
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nicío — a vida pólígama do cia, sob o comando do cheíe c a pode¬ 
rosa influência do sacerdote. Sun religião era o culto a natureza, 
com uma profunda crença nas influências invisíveis circundantes, 
boas e más, e seu culto exerda-se por índio da magia e do sacrifício. 
A primeira e rude mudança nessa vida foram o navio negreiro e as 
plantações de cana-de-açúcar das Antilhas. A organização das 
plantações substituiu o clã e a rribo, e o senhor branco substituiu o 
chefe com poderes mítico maiores c mais despóticos. O trabalho 
forçado e intenso lornou-se a sua regra de vicia, os antigos vínculos 
de sangue e parentesco desapareceram e, em vez da família, surgí 
ram uma nova poligamia e poli rui dria que, em alguns casos, quase 
chegaram ii promiscuidade. Foi uma tremenda revolução social e, 
no entanto, alguns traços da vida grupai anterior permaneceram, 
sendo o Sacerdote ou Curandeiro a principal instituição remanes¬ 
cente, Ele logo apareceu nas plantações, e encontrou função como 
o homem que curava os doentes, o intérprete do Desconhecido, o 
confortador cios aflitos, o vingador sobrenatural das ofensas e 
aquele que, dc maneira rude porém pitoresca, expressava a nostal¬ 
gia, o desapont amento e o ressentimento de um povo espoliado c 
oprimido. Assim, como bardo, médico, juiz e sacerdote, dentro dos 
estreitos limites impostos pelo sistema escravista, ergueu-se o pre¬ 
gador negro e, sob seu comando, surgiu a primeira instituição afro- 
ninericana, a igreja negra. De início, essa igreja não era crista, 
tampouco claramente organizada; em vez disso, constituía, nas di¬ 
ferentes plantações, uma adaptação c tuna mistura de ritos pagãos, 
sendo vagamente designada como vodu. A associação com os se¬ 
nhores, o esforço dos missionários e motivos dc conveniência de¬ 
ram a tais ritos um verniz inicial de. cristianismo c, após o lapso de 
muitas gerações, a igreja negra tornou-se cristã, 

Duas características devem ser observadas com relação a essa 
igreja. Inicialmente, em termos de doutrina, ela se tornou quase 
ince iramente batista e metodista; depois, como uma instituição so¬ 


cial, antecedeu cm multas décadas o lar negro monogâmíco. A par¬ 
tir tias próprias circunstâncias da sua origem, a igreja foi confinada 
às plantações e consistiu pnmôrdialniente. em uma série de unidades 
desconectadas; embora, com o passar do tempo, lhe fosse permitida 
uma certa liberdade dc movimento, ainda assim a sua limitação geo¬ 
gráfica foi sempre importante, sendo a causa da difusão da fé batis¬ 
ta, descentralizada e democrática, entre os escravos. Além disso, o 
ritual visível do batismo exerceu uma forte atração sobre o seu tem¬ 
peramento místico, Hoje, a igreja batista é ainda a maior cm nume¬ 
ro dc associados, tendo um milhão e meio de fiéis. Seguindo-se em 
popularidade, vêm as igrejas organizadas em conexão com as igre - 
ja$ brancas próximas, pumcipalmente batistas e metodistas, algumas 
episcopais e outras. Os metodistas ainda formam a segunda maio t 
seita religiosa, com quase um milhão de seguidores. A doutrina des¬ 
sas duas principais congregações mostrou-se mais adequada à igreja 
dos escravos n partir da importância que ambas atribuíam ao senti¬ 
mento e 30 fervor religioso. À adesão nego a outras congregações 
tem sido sempre pequena e rd amamente insignificante, embora os 
episcopais e os presbiterianos estejam boje conquistando seguido¬ 
res entre as categorias mais cultas, e a igreja católica mostre avanço 
em certos setores. Após a Libertação e mesmo antes no Norte, as 
igrejas negras cortaram em larga escala as filiações que tinham com 
as igrejas brancas, quer de moto próprio, quer compulsoriamenLe. 
As igrejas batistas tomaram-se independentes, mas as metodistas 
foram íogo forçadas a se. unir por razões de administração episco¬ 
pal. Isto deu origem a igrejas como a grande Àírican Methodist 
Churda, a maior organização negra no mundo, a Zion Churda e a 
Colored Methodist, assim como a associações e igrejas negras com 
estás ou outras denormnações. 

O segundo fato observado, 3 saber, que a igreja negra antecede o 
lar negro, leva a uma explicação do paradoxo que há nessa institui¬ 
ção comunitária e nos princípios morais dc seus seguidores, Mas 
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isso nos leva espedalmente a considerá-la como a expressão caracte¬ 
rística da vida ética c interior de um povo, de um modo como rara- 
mente se observa em outras comunidades. Portanto, deixando de 
lado o desenvolvimento físico exterior da igreja, voltemo-nos para o 
que c mais importante, a vida ética e interior do povo que.a compõe. 
O Negro já foi citado muitas vezes como um animai religioso — 
um ser com uma profunda natureza emocional que se volta tmtinti- 
vamente para o sobrenatural. Dotado de imaginação rica c ardente e 
de uma aguda e delicada apreciação da Natureza, o africano trans¬ 
plantado viveu em um mundo habitado por deuses e demônios, 
duendes e feiticeiros; cheio de estranhas influências — do Bem a 
implorar, do Mal a propiciar. A escravidão, nesse sentido, represen¬ 
tava para ele e sobre cie o sombrio triunfo do Mal, 1 o d os os odiosos 
poderes do Mundo das Trevas voltavam-se contra ele, e um espírito 
dc revolta e de vingança enchia o seu coração. Ele recorria à ajuda de 
todos os recursos do paganismo —- o exorcismo e a feitiçaria, o 
misterioso culto obi com seus bárbaros rituais, feitiços e sacrifícios 
de sangue, e até mesmo, ocasionalmente, de vítimas humanas. Es¬ 
tranhas orgias à meia-noite e conjurações místicas eram invocadas, a 
feiticeira e o sacerdote vodu tornaram-se o centro da vida grupai 
negra, e aquele veio de vaga superstição que ainda hoje caracteriza o 
Negro iletrado foi aprofundado e fortalecido. 

Entretanto, apesar de sucessos como os ferozes Maroons, os 
Barink Bhwks e outros, o espírito de revolta gradualmcnte cedeu sob 
a energia incansável c a força superior dos senhores de escravos. Em 
meados do século XVTTJ, o escravo negro, suas queixas silenciadas, 
havia caído até ocupar o seu lugar no fundo de utn novo sistema 
econômico, estando inconscientemente maduro para uma nova filo¬ 
sofia de vida. Nada se adequava melhor à sua condição, naquela 
época, do que as doutrinas de submissão passiva corporificadas no 
cristianismo recentementc aprendido. Os senhores de escravos logo 
perceberam tudo isto, e alegremente estimularam a propaganda reli- 
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giosa dentro de certos limites* O prolongado sistema dc repressão e 
degradação dos Negros tendeu a enfatizar os elementos de seu cará¬ 
ter que faziam deles valiosos bens semoventes: a cortesia tornou-se 
humildade, a fortaleza moral degenerou até a submissão, e a fina 
apreciação inata da beleza transformou-se numa capacidade infinita 
dc sofrimento taciturno, O Negro, perdendo a alegria deste mundo, 
avidamente agarrou-se às concepções que lhe eram oferecidas quan 
to ao próximo; o Espírito vingativo do Senhor impunha a paciência 
neste mundo, sob a dor e a tribulação, até o Grande Dia em que Ele 
levaria para casa Seus filhos escuros —, isto tornou-se o seu sonho 
confortador. Q pregador repetia 3 profecia c seus bardos cantavam: 


Filhos, com a vinda do Senhor 
lodos seremos livres! 


Esse profundo fatalismo religioso, tão belaincnte descrito cm 
Undc Tom ,' J veio logo a gerar, como acontece ern codas as crenças 
fatalistas, o sensual is ta lado a lado com o mártir. Sob a frouxa lei 
moral da plantação, onde o casamento era uma farsa, 3 preguiça 
uma virtude e a propriedade um roubo, uma religião de resignação 
e de submissão facilmente se degenerou nas mentes menos vigoro¬ 
sas, tornando-se uma filosofia de tolerância e violência, Muitas das 
piores características das multidões negtas de hoje tiveram sua se¬ 
mente nesse período do crescimento ético do escravo. Foi aí que o 
Lar arruinou-se, à sombra da própria igreja, branca e negra; aí, 
enraizaram-se hábitos de irresponsabilidade, e uma taciturna de¬ 
sesperança tomou o lugar da luta esperançosa, 

Com. o início do movimento abolicionista e o gradativo cresci¬ 
mento de uma classe de Negros livres, houve uma mudança. Ere- 

L U»clt Túw i Caíiirv Or, Life ntnúng ifit htwly (ÍS52) (A Çubatia tio Bü Túrttd;^ o mais 

famoso romance abolicionista da literatura n01 lc-americana, de Harrier Reecher 

Stovw: (18114896). 
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qüentemente nós negligenciamos a influencia dos libertos antes da 
guerra, por serem eles pouco numerosos e por causa do pequeno 
peso que tiveram na história da nação. Mas nao devemos esquecer 
que a sua principal influencia foi interna — exerceu-se sob te o mun¬ 
do negro; e que o liberto foi, no mundo negro, o líder ético e social. 
Amontoadas como estavam em poucos centros como Filadélfia, 
Nova York c Nova Orleãcs, as massas de libertos submergiram na 
pobreza e. na indiferença; nem todos porém, O líder negro livre logo 
se ergueu, e a sua principal característica foi uma profunda seriedade 
e um sentimento sincero quanto ao problema da escravidão, A liber¬ 
dade tornou-se, para ele, uma coisa real e não uni sonho. Sua religião 
passou a ser mais sombria c mais intensa, em sua ética esgueirou-se 
uma nota de vingança, e suas canções tematizaram a aproximação do 
dia tio ajuste de contas. A “Vinda do Senhor" eliminava esse lado da 
Morte, tornando-se algo a ser esperado na vida presente. Através 
dos escravos fugidos e do irreprimível debate, esse desejo de. liberda¬ 
de tomou conta dos milhões de Negros que ainda viviam no cativei¬ 
ro, convertendo-se no seu tínico ideal de vida. CDs bardos negros 
captavam novos sons c, às vezes, até mesmo ousavam cantar. 

Oh Liberdade, Oh Liberdade, Oh Liberdade sobre muni 
Á ser escravo, 

Prefiro a morte. 

Depois de enterrado no túmulo. 

Irei ao encontro do meu Senhor 
ti serei livre. 

Durante cinquenta anos, portanto, a religião negra transfor¬ 
mou-se e identificou-se com o sonho da Abolição, até que aquilo 
que foi moda passageira e radical no Norte branco e conspiração 
anarquista no Sul branco Cünvertett-se em religião para o mundo 
negro. Assim, quando finalmente veio a Emancipação, esta pareceu 
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lionlmentt ao liberto a Vinda do Senhor. Como nunca anterior- 
mente, sua imaginação férvida agitou-se com a mnrcha dos exérci¬ 
tos, com o sangue e o pó das batalhas, com os gemidos e turbilhões 
das sublevações sociais. Diante do vendaval o liberto permaneceu 
mudo e imóvel: o que tinha ele a ver com tudo aquilo? Aquela 
maravilha diante dos seus olhos não era a vontade do Senhor? 
(Jieio de alegna e atônito com o que acontecia, permaneceu à es¬ 
pera de novas maravilhas, até que a inevitável Era da Reação varreu 
a nação e trouxe a crtsc dos dias de hoje. 

li difial explicar com clareza o estágio crítico em que se encon¬ 
tra 3 religião negra. De início, devemos nos lembrar que, vivendo os 
Negros em íntimo contato com uma grande nação moderna, c 
compartilhando, embora de modo incompleto, da vida espiritual 
dessa nação, eles devem necessariamente ser afetados, mais ou me¬ 
nos di reta mente, por todas as forças éticas e religiosas que hoje 
mobilizam os Estados Unidos. Tais questões e movimentos são, no 
enranto, ofuscados e tolhidos pela questão extremamente impor¬ 
tante (para eles) da sua condição civil., política c económica Eles 
precisam debater sempre o “Problema Negro" - p re c ÍS am viver, 
agir e empenhar, nesse problema, 0 seu próprio ser, interpretando-o 
segundo a sua luz ou escuridão, Com isto surgem, igualmcnte, os 
problemas específicos da sua vida interior —a condição da mulher, 
a manutenção do Lar, a educação dos filhos, a acumulação da rique¬ 
za e a prevenção da cn,ninalidade. Tudo isso significa forçosamente 
um tempo de intensa ebulição ética, de emocionada religiosidade e 
de inquietação intelectual, A partir da vida dupla que todo Negro 
americano tem de viver, como Negro e como americano, arrebatado 
pela corrente do século XIX mas ainda lutando nos redemoinhos 
do século Xy disso: surge uma dolorida consciência de si, um senti¬ 
do quase mórbido de personalidade e uma hesitação moral que á 
íatal para a autoconfiança. Os mundos dentro e fora do Véu da Cor 
estão mudando, e mudando rapidamente, mas não no mesmo rit- 









mGf não da mestmmattcira; e isto deve produzir um estranho aper¬ 
to na alma, uma sensação peculiar àc-_ dúvida c de contusão. Essa 
vida dupla, com pensamentos duplos, deveres duplos c classes soci¬ 
ais duplas deve dar otigem a palavras duplas e a duplos ideais, e 
ren ta r ü espírito a tomar o rumo do fingimento ou da revolta, da 
hipocrisia ou cio radicalismo. 

Hm algumas palavras e frases um canto hesitantes, pode-se tal¬ 
vez representar com clareza o estranho paradoxo ético que o Ne¬ 
gro de hoje enfrenta, e que está matizando e mudando a sua vida 
religiosa. Sentindo que seus direitos e ideais mais caros estio sendo 
pisoteados, que a consciência pública mostra-se mais surda do que 
nunca aos seus justos apelos, e que todas as torças reacionárias do 
preconceito, da ganância e da vingança ganham a Cada dia novo 
ímpeto e novos aliados, o Negro enfrenta um dilema nada invejá¬ 
vel, Consciente da sua impotência, e pessimista, muitas vezes ele se 
torna amargo e vingativo; e a sua religião, em vez de ser um culto, ê. 
uma queixa c uma maldição, um lamento em lugar de uma esperan- 
çn, um. escárnio cm lugar de uma crença. Por outro lado, um outio 
tipo de mentalidade, mais astuta, mais aguda e também mais toi- 
tuüsa, vê na própria força do movimento anti-Negro a sua evidente 
fraqueza e, com casuísmo jesuítico, não se detém em considerações 
éticas na tentativa de reverter essa fraqueza em beneficio da força 
do homem negro. Portanto, temos duas grandes correntes éticas e 
de pensamento, praticamente irreconciliáveis: o perigo de uma de¬ 
las está na anarquia: o da outra, na hipocrisia. O primeiro tipo de, 
Negro mostra-se quase pronto a blasfemar contra Deus e amoirer, 
e o outro facilmente revela-se um traidor frente ao direito e um 
covarde diante da força; um deles está comprometido com ideais 
remotos, fantasiosos, talvez impossíveis dc realizar; o outro esque¬ 
ce que a vida é mais do que comida, e o corpo mais do que 
vestimenta, Mas, afinal de contas, não são essas simplesmente as 
convulsões da época traduzidas em negro -— o triunfo da Mentira 
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que hoje, com sua falsa cultura, depara-se com a hediondez do 
assass i no ann eqtiista? 

Atualmente, os dois grupos de Negros, um deles no Norte, o 
outro no Sul representam, essas tendências éticas divergentes, o 
primeiro tendendo para o radicalismo, o outro para a acomodação 
hipócrita. Não c à toa que o Sul branco lamenta a perda do Negro 
de ot.ir.rora — o antigo serviçal franco, honesto, simples, emblema 
da submissão c da humildade da era religiosa anterior. Com toda a 
sua indolência e a falta de tantos elementos que constituem a ver¬ 
dadeira hombridade, pelo menos ele era espontâneo, fiel e sincero. 
Hoje esse Negro se. foi, mas de quem é a culpa?Talvez exatamente 
daquelas pessoas que choram a sua perda?Talvez da tendência, nas¬ 
cida da Reconstrução e da Reação, de fundamentar uma sociedade 
na ilegalidade e no logro, de mexer indevidamente com a fibra 
moral de um povo por natureza reto e honesto, até que os brancos 
ameacem ror nar-se tiranos ingovernáveis e os Negros, criminosos c. 
hipócritas? O logro é a defesa natural do fraco contra o forte, e o 
Sul utilizou durante muitos anos essa defesa contra os seus con¬ 
quistadores; hoje, deve escar preparado para ver o seu proletariado 
negro voltar aquela mesma faca de dois gumes contra si, E como 
isso é natural! Desde a morte de Denmark Vbscy e de NatTurner, o 
Negro já havia comprovado a atual inutilidade da defesa física, À 
defesa política vem-se tornando cada vez menos disponível, e a 
defesa econômica ainda é eficaz apenas parcialmente, Mas existe 
uma defesa patente à mão — a defesa do logro e da lisonja, da 
adulação e da mentira, É a mesma defesa que os judeus da Idade 
Média usavam, e que marcou o seu caráter durante séculos, Hoje, o 
jovem Negro do Sul que quer ter sucesso na vida não pode mos¬ 
trar-se franco e sincero, honesto e defensor dos seus direitos'; em 
vez disso, a cada dia ele é tentado a se manter quieto e cauteloso, 
político e astuto; ele deve lisonjear e ser agradável, suportar peque¬ 
nos insultos com um sorriso nos lábios, fechar os olhos para o 


*5J 








erro; a todo momento vê unu vantagem pessoal no logro e na men¬ 
tira. Se os pensamentos reais, suas verdadeiras aspirações devem ser 
resguardados em sussurros; ele não pode criticar, não pode quei¬ 
xar-se. A paciência, a humildade e a habilidade devem substituir, 
para esses jovens de hoje, o impulso, o brio e a coragem, Com tal 
sacrif ício, existe uma abertura econômica e talvez haja paz e algu¬ 
ma prosperidade. Sem isso, há motins, migração, ou criminalidade. 
Esta situação não é exclusiva do Sul dos Estados Unidos —- não 
será, na verdade, o único método peio qual as raças subdesenvolvi¬ 
das têm conquistado o direito de compartilhar da cultura moder¬ 
na? O preço da cultura é uma Mentira, 

Por outro lado, no Norte a tendência é enfatizar o radicalismo 
do Negro. Despojado do seu legítimo direito de nascença, no Sul, 
por uma situação na qual cada fibra da sua natureza mais honesta e 
assertiva se revolta, ele se encontra em uma tetra onde mal. pode se 
sustentar decentemente, entre a competição feroz e a discriminação 
de cor. Ao mesmo tempo, através de escolas e periódicos, de deba¬ 
tes e conferências, ele se sente intelectuaimente estimulado e des¬ 
perto, A alma, durante tanto tempo contida e tolhida, de repente 
se expande na recente descoberta da liberdade, Não admira que 
cada tendência surja em excesso — a queixa radical, as soluções 
radicais, a denúncia amarga ou o silêncio içado. Alguns soss obram, 
outros se erguem, O criminoso e o libertino abandonam a igreja 
pelo cassino e pelo prostíbulo, e enchem as favelas de Chicago c 
Baitimore; as melhores categorias entre eles scgtegam-se da vida 
comunal canto de brancos quanto de Negros e formam uma aris¬ 
tocracia culta mas pessimista, cuja crítica mordaz fere, sem indicar 
qualquer saída do impasse, Eles desprezam a submissão e a subser¬ 
viência dos Negros do Sul, mas não oferecem quaisquer outros 
meios pelos quais uma minoria pobre e oprimida possa coexistir 
com seus senhores. Sentindo agudamente e em profundidade as 
tendências e oportunidades da época em que vivem, suas almas são 
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amargas diante, do destino que deixa cair o Véu à sua frente; e o 
próprio fato de que esLc amargor c natural e justificável só serve 
para intensificá-lo e tomá-lo mais exasperante. 

Entre os dois tipos extremos de atitude ética que tentei descre¬ 
ve.!:, oscilam as multidões de milhões de Negros, no Norte c no 
Sul; e suas vidas e atividades religiosas compartilham desse confli¬ 
to social geral, Suas igrejas estão se diferenciando — seja congre¬ 
gando grupos de fiéis mundanos e frios, que só se distinguem dc 
grupos brancos semelhantes pela cor da pele; seja tornando-se 
grandes instituições sociais e de negócios, que atendem ao desejo 
de informação e de diversão por parte dos seus associados, cautelo- 
samente evitando questões desagradáveis tanto dentro como fora 
do mundo negro c pregando na prática, senão cm palavras; Dum 
vivimus, vivanms? 

Mas, detrás de tudo isso ainda paira, silencioso, o profundo 
sentimento religioso do verdadeiro coração negro, o poder mobi¬ 
lizador e desgovernado de potentes almas humanas que perderam a 
esttela-guia do passado e buscam, na grande noite, u m novo ideal 
religioso. Há de chegar o dia do Despertar , 3 quando o vigor conti¬ 
do de dez milhões de almas jorrará irresistivelmente em direção ao 
Grande Objetivo, fora do Vale da Sombra da Morte onde tudo o 
que torna a vida digna de ser vivida — a Liberdade, a Justiça e o 
Direito — está reservado "Só para Brancos”. 


7 "Enquanto vivemos, vivamos." 

Neste caso, a idéia do Despertar associa-se, no imaginário afro-ame- 

ricano, á idéia do "jubileu" (ver anteriorniÉiVe a nora 5). 

Du Bois íiizuso, neste parágrafo final do capítulo X, dt uma linguagem poé¬ 
tica que evoca aí alegorias religiosas dos puritanos ingleses. 
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Sobre o ‘Falecimento do Primogênito 


Oh itmã, iímã, teu primogênito, 

As miíos que seguram c os pes que seguem, 
A VÜ7. do sangue do fiJho que ainda clama, 
Qktin a kmbra dc tnltitr Quem me esqueceu? 

'lu w esqueceste, oh andorinha de verão, 
Mas o mundo acabará, antes que eu esqueça. 

SwTNPURMd 
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Aígernon CharlesSwínburw (1837-1909), poec* [ng lís: trecho de Ityius. 


























































(C 


"2 


T orquí um menino vos nasceu , cantava uma 
titirilia de papei amarelo que esvoaçou para den¬ 
tro do meu quarto numa escura manha dc outubro. 
Naquele momento, o temor da paternidade misturou-se, desor¬ 
denado, à alegria da criação. Eu me perguntei como seda ele, o que 
sentiria — qual o feitio dos seus olhos, e de que maneira seus cabelos 
se enrolariam e desmanchariam ao tato, E pensei nela com admiração 
— ela, que havia dormido com a Morre para arrancar um varão- 
menino do fundo do coração enquanto eu, inconscientemente, vaga¬ 
va pelo mundo. Corti para minha mulher e meu filho, enquanto 
repetia para mim mesmo, meio atônito: "Mulher e filho? Mulher e 
filho?'* — apressei- me cada vez mais rápido, mais veloz que o navio 
e o trem de ferro, e mesmo assim ainda tive de esperar impaciente 
por cies; para longe da cidade de vozes duras, para longe do mar 
agitado, rumo ao interior das minhas montanhas Berkshire que, so¬ 
turnas, mantêm guarda às portas de Massachu setes. 

Corri escadas acima até a mãe pálida e o bebê choram rnguento, 
ate o santuário em cujo altar uma vida, a meu convite, havia se 
oferecido para conquistar uma. vida, e vencera. O que seria aquela 


1 ha ias, 9:6,Du Bois substituiu, na frase do-profeta, “ws” por "wk": "Unto vou a 

rhild is born." 
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pequena coisa sem forma, aquele vagido recém-vindo de um mun¬ 
do desconhecido — todo ele cabeça e voz? Segurei-o cheio de cu¬ 
riosidade e observei, perplexo, seus olhos piscarem, sua respiração, 
seus espirros. E tião o amei de imediato; ele me pareceu, então, 
uma coisa cômica de se amar; mas a ela eu amei, 3 minha menina - 
mííe, a da a quem agora eu via desabrochando como a glória da 
manhã - a mulher transfiguraria. Por intermédio dela eu vim a 
amar aquela coismha pequena, à medida que crescia e se Fortalecia; 
á medida que a sua pequenina alma se desdobrava em balbucio? e 
gntos e fragmentos de palavras, e seus olhos captavam o brilho e as 
cintilações da vida. Como ele era belo, com. sua pele cor de azeito¬ 
na e seus cachos de ouro escuro, seus olhos em que se mesclavam o 
azul e o castanho, os pequenos membros perfeitos, o arredondado 
macio e voluptuoso que o Sangue da África modelara cm suas fei¬ 
ções! Segure 1-0 nos braços, depois de fugirmos paca longe, para o 
nosso lar no Sul — segurei-o, e olhei para o quente solo vermelho 
da Geórgia e para a cidade estática de. cem colinas, sentindo uma 
v.ig:i inquietação, Por que seus cabelos seriam matizados de ouro? 
O cabelo dourado era um mau presságio em minha vida. Por que o 

castanho de seus olhos não tinha aniquilado e matado o azul?_ 

pois castanhos eram os olhos de seu pai, e do pai de seu pai. E 
assim, na Terra da Barreira Racial eu vi, caindo por sobre o meu 
filhmho, a sombra do Véu. 

Ele nasceu dentro do Véu, eu disse; c lá dentro viverá_um 

Negro, filho de Negro. Mantendo, naquela cabecinha ■— ah, com 
que amargura/ —— o orgulho indomado de uma raça perseguida; se- 
gurando-se, com aquela pequenina mio roliça— ah, com que fadiga 

a uma tspeiança, não desesperada mas desesperançada, e vendo, 
com aqueles olhos brilhantes e cheios de espanto que perscrutavam a 
minha alma, uma terra cuja independência é. para nós um escárnio, e 
cuja liberdade, uma mentira. Eu vi a sombra do Véu tombando sobre 
o meu filhmho, vi a cidade tria dominando a terra cor de sangue. 










Coloquei meu rosto junto asna fuce delicada, mostrei-lhe as estrelas 
crianças e as luzes tremeluzentes que começavam a cintilar e silenciei, 
com uma oração vespertina, o sardo terror da minha vida. 

Tão robusto e esperto ele crescia, tão cheio cie vida, palpitante 
com a sabedoria muda de uma. vida apenas dezoito meses distante 
da Vida Absoluta — não faltava muito para que adorássemos, mi¬ 
nha esposa e eu, aquela revelação do divino. A vida dela se fazia c se 
moldava em torno do filho; ele coloria cacia um dos seus sonhos e 
imprimia um ideal a cada um dos seus esforços. Somente suas mãos 
podiam tocar c adornar aqueles pequeninos membros; nenhuma 
roupa ou babado os tocaria se não tivesse ocupado seus dedos; ape 
nas a sua voz podia levá-lo à Terra dos Sonhos, e os dois juntos 
falavam e comungavam em uma língua suave e desconhecida. Eu 
também cismava sobre o seu pequeno leito branco; via a força do 
meu próprio braço estendida á frente através dos tempos, através da 
sua força mais nova; via o sonho dos meus pais negros dando um 
passo adiante, na selvagem quimera do mundo; ouvia, na sua voz de 
criancinha, a voz do Profera que haveria de surgir de dentro do Vcu. 

E assim sonhamos, amamos c planejamos no outono e no inver¬ 
no, c durante todo o copioso resplendor da longa primavera do 
Sul., até que ventos quentes rolaram do fétido Golfo, até que as 
rosas murcharam e o sol silencioso c causticamente lançou sua ter¬ 
rível luz tremula sobre as colinas de Athnta, E então, certa noite, 
os pequeninos pés sapatearam, exaustos, contra a caminha branca, 
c as mãozinhas estremeceram; o rosto quente, enrubescido, agitou- 
se no travesseiro, e percebemos que o bebé estava doente. Dez dias 
ele ali ftçou— uma breve semana e três dias sem fim, definhando, 
definhando, A mãe cuidou dele com animação nos primeiros dias, 
e riu para seus olhinhos que voltaram, a sorriu Ternamente, então, 
ela o cercou de cuidados, até que o sorriso desapareceu e o Medo 
se instalou ao lado da pequena cama. 

O dia então não acabava, a noite era um terror sem sonhos, e a 


alegria e o sono se foram. Ainda agora escuto aquela Voz à meia- 
noite tirando-me do transe obtuso e sem sonhos: f ’A Sombra da 
Morte! A Sombra da Morte!” gritava. Sai às pressas, sob a luz das 
estrelas, para despertar o velho médico —- a Sombra da Morte, a 
Sombra da Morte. As horas passaram em grande apreensão; a noite 
pôs-se à escuta; ;-i aurora sinistra brilhou como coisa fatigada sobre 
o lampião a gás, b então nós dois, sozinhos, olhamos para a criança 
que voltou para nós seus grandes olhos, e estendeu as mãos nervosas 
— a Sombra da Morte! E nos afastamos, sem dizer palavra. 

Ele morreu ao anoiteceu; quando o sol se punha como um la¬ 
mento pesado sobre as colinas do oeste, velando sua própria face; 
quando os ventos se calaram e as arvores, as grandes árvores verdes 
que ele amava, quedaram-se imóveis. Vi a sua respiração agitar-se 
mais e mais, inrerromper-se e, em seguida, a sua alma pequenina 
saltou como uma estrela que viaja na noite e deixa um rastro de 
escuridão em seu percurso, O dia cm nada mudou; as mesmas ár¬ 
vores altas espiavam pelas janelas, a mesma grama verde reluzia ao 
pôr-do-sol. Apenas, na câmara da morte, contorcia-se a coisa mais 
triste do mundo — uma mãe sem o filho. 

Não sou pessoa de fugir ás minhas obrigações. Anseio pelo tra¬ 
balho, Almejo uma vida cheia de luta. Não sou covarde para enco¬ 
lher-me diante da áspera fúria do tempestade, ou mesmo para ge¬ 
mer diante da sombra terrível do Véu, Mas ouvi-me, oh Morte! A 
minha vida já nao será dificií o bastante — esta terra insensível que 
estende ao meu redor a sua teia de sarcasmos não será fria o bastan¬ 
te -— o mundo todo além destas quatro pequenas paredes não é 
impiedoso o bastante pata que entreis aqui, oh. Morte? Sobre a 
minha cabeça, os trovões rugiram corno vozes impiedosas, c a lou¬ 
ca floresta pulsou com as imprecações dos fracos; mas que impor¬ 
tância eu dava a tudo isso no calor do meu lar, ao lado da minha 
esposa e do meu filhmho? lerá sido por ciúme daquele único e. 
pequeno canto d.e felicidade que precisastes entrar aqui, oh Morte? 

J.hl 










Uma vida perfeita era a dele, só alegria c amor, com lágrimas 
para íázc-la ainda mais brilhante — doce como um dia de verão 
junto ao Housatonic. O mundo o amava; as mulheres beijavam seus 
cachos, os homens fitavam com gravidade os seus lindos olhos, as 
crianças o rodeavam e adejavam à sua volta. Posso vè-lo agora, mu¬ 
dando como o sol, passando das risadas estouvadas ao sobrolho 
carregado e, logo em seguida, de volta à maravilhosa meditação com 
que observava o mundo. Ble não conhecia a barreira racial, pobic 
querido_e o Véu, embora o ensümbrecesse, ainda nao havia escu¬ 

recido metade cto seu sol Ele amava a matrona branca, amava a sua 
ama negra; e, no seu pequeno mundo, caminhavam apenas as almas, 
sem cor e sem vestes, Agora, eu — na verdade, todos os homens — 
estamos maiores e mais puros graças a infinita amplidão insubs¬ 
tituível daquela pequena vida. Depois que ele partiu, ela que, com a 
sua clareza de visão, vê além das estrelas, disse: "Lá, ele será feliz, Ble 
sempre amou as coisas belas, E eu, muito mais ignorante e cego 
pela trama do meu próprio tear, sento- me sozinho tentando juntar 
palavras e murmurando: "$e ele ainda existe, e se ele estiver Lá, e. se 
houver um Lá, que ele seja feliz, ó Destino!" 

Foi de jubilo a manhã do seu enterro, com pássaros c canções e 
flores de doce perfume. As árvores sussurravam para a grama, mas as 
crianças sentavam-se, a expressão silenciosa. No entanto, parecia ura 
dia irreal, fantasmagórico — o espectro da Vida, Bra como se cami¬ 
nhássemos por uma rua desconhecida, seguindo atrás do pequeno 
feixe branco de r amalh etes, com a sombra de uma canção em nossos 
ouvidos. A cidade ruidosa agitava-se à nossa volta; não diziam mui¬ 
to, aqueles homens e mulheres apressados, de rosto pálido; não dizi¬ 
am muito coisa — apenas nos olhavam, pensando; "Negros!" 

Não pudemos deitá-lo no chão da Geórgia, pois lá a terra é 
estranhamente vermelha; assim, nós o levamos para longe, para o 
norte, com suas flores e suas mãozinhas cruzadas ao peito. Em vão, 
em vão! — pois onde, 6 Deus! sob o teu largo céu azul, poderá 
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repousar em paz o meu filhtnho escuro — onde habite a Reverên¬ 
cia, a Bondade, e uma Liberdade que seja livre? 

Durante todo aquele dia e toda aquela noite um contentamento 
terrível tomou conta do meu coração — não, não me culpem se eu 
vejo o mundo assim tão sombriamente através do Véu — e minha 
alma ainda sussurra para mim mesmo, dizendo: “Ele não está mor¬ 
to, não está morto, apenas escapou; não cativo, porém livre.” Ne¬ 
nhuma vileza amarga há de machucar seu tenro coração até que 
este morresse uma morte em vida, nenhum insulto turvará seus 
dias felizes de menino. Como fui louco em pensar e desejar que 
aquela pequenina alma crescesse sufocada e deformada dentro do 
Véu! Eu devia ter sabido que aquele olhar profundo e imaterial, 
sempre a luzir dos seus olhos, contemplava muito além deste es¬ 
treito Agora. Na altivez da sua cabecmha encacheada, não despon¬ 
tava todo aquele indomado orgulho de ser que seu pai mal havia 
esmagado em seu próprio coração? Pois o que, na verdade, desejará 
um Negro fazer com o orgulho, entre as calculadas humilhações de 
cinqüenta milhões de contemporâneos? Foste em rempo, meu me¬ 
nino, antes que o mundo chamasse a tua ambição de insolência, 
antes que ele tornasse irrealizáveis os teus ideais, e te ensinasse a 
adular e a curvar-se. Mil vezes este vazio sem nome que detém a 
minha vida do que um mai de dores para ti. 

Palavras vas; ele poderia ter levado o seu fardo com mais cora¬ 
gem do que nós —stm, encontrando-o mais leve, também, algum 
dia; pois certamente, certamente, isto não c o fim. Certamente, ain¬ 
da há de raiar uma poderosa manhã em qüe se erga o Véu e se 
libertem os prisioneiros. Não para mim — eu hei de morrer 
acorrentado —, mas para as almas jovens e frescas que não conhece¬ 
ram a noite e acordam para a manhã; uma manhã em que os homens 
não indagarão sobre o operário: "Ele é branco?”, mas sim; “L um 
bom trabalhador?” Em que os homens não perguntarão aos artistas: 
"Eles são negros?" mas, sim: "Eles sabem?” Isto acontecerá um dia, 
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talvez daqui a muitos e muitos anos. Agora, porém, geme nas praias 
escuras dentro do Véu a mesma voz profunda: Tu irás adiante! E eu 
tenho obedecido a esse comando em tudo, sem muitos queixumes 
— em tudo, a não ser diante dessa bela forma jovem, que jaz ião fria 
em seu enlace com a. morte, no ninho que eu construí. 

Se alguém tinha de partir, por que não eu? Por que não pude eu 
descansar deste desassossego e dormir, após tão longa vigília? Pois 
o destilador do mundo, o Tempo, não estava em suas mãozinhas, e 
o meu tempo já não se esvai? Será que há tantos trabalhadores nos 
vinhedos que a bela promessa deste pequenino corpo pode ser fa¬ 
cilmente dispensada? Os desgraçados da minha raça que enchem 
os becos da nação estão órfãos de paí e mãe; mas o Amor sentava- 
se ao lado do seu berço e, ao seu ouvido, a Sabedoria esperava para 
falar. Talvez agora ele conheça o Amor Absoluto c não precise mais 
ser sábio. Dorme, então, meu filho —— dorme, ate que eu durma e 
acorde, com uma vozmha de criança e com batidas incessantes de 
pezinhos — por sobre o Véu, 
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t Sobre jtlexander Qrummell 


Então, l/i da Aurora pareciam surgir, suaves, 

Vindos de além dos limites dq mundo, 

Corno □ último eco nascido de um grande grito 
Sons, corna se alguma bela cidade fosse uma só vo 7 
Saudando um rei, de valu de suas guerras, 
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é a história de um ser humano de grande coração a 
_;■** história de um menino negro que, ha muitos e muitos 
S anos, começou a lutar com a vida a fim de conhecer o 
mundo e a si mesmo. Três tentações ele encontrou, nas 
sombrias dunas que se estendiam, cinzentas c lügubics, diante dos 
seus olhos assombrados de criança: a tentação do Ódio, que se 
erguia contra o rubor da aurora; a tentação do Desespero, a escure¬ 
cer o meio-dia; e a tentação da Dúvida, que sempre se esgueira com 
o crepúsculo. Acima de tudo, é preciso falar dos vales que ele cru¬ 
zou _o Vale da Humilhação e o Vale da Sombra da Morte. 

Vi Akxander Crummd.l pela primeira vez na cerimônia de 
formatura em Wilberforcé, em meio a toda aquela atividade e bui - 
burinho. Alto, magro e escuro, lã estava ele em sua dignidade tran¬ 
quila e um ar inegável de boa educação. Conversamos separa¬ 
damente, onde o vozerio dos oradores jovens não podia nos 
perturbai. Dirigi-me a ele com polidez, depois com átrios idade, 
depois com ansiedade, à medida que ia sentindo o refinamento do 
seu caráter — sua polidez tranquila, sua doce energia e a bela mis¬ 
tura de esperança e verdade da sua vida. Curvei-me mstintivaniente 
diante daquele homem, como alguém se curva diante dos profetas 
do mundo. Ele parecia um vidente, recém-saído não do sangrento 
Passado ou do cinzento Porvir, mas do pulsante Agora— daquele 
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mundo zombeteiro que me parecia, a um tempo, tão claro e tão 
sombrio, tão esplêndido e tão sórdido. Durante oitenta anos ele 
percorrera este mesmo mundo que é o meu, dentro do Véu, 

Crummell nasceu com o Missouri Compro mi se , 1 e esteve á 
morte entre os ecos de Manila e El Caney: tempos turbulentos de 
sc viver, tempos sombrios de recordar, tempos de medo. O menino 
de pele escura que, setenta anos atrás, brincava na terra com suas 
bolinhas de gude, via panoramas enigmáticos ao contemplar o 
mundo, O navio negreiro ainda gemia através do Atlântico, gritos 
ao longe tomavam pesada a brisa do Sul, e o grande pai negro 
sussurrava contos loucos de crueldade àqueles jovens ouvidos. Do 
seu portal baixo a mãe, em silêncio, observava o menino a brincar, 
c ao cair da noite procurava-o ansiosa, temendo que as sombras o 
carregassem para a terra dos escravos. 

Desse modo seu espírito jovem trabalhou, recuou e curiosa- 
mente modelou uma visão da Vida; e, no meio dessa visão, esteve 
sempre por. perto, de pé, uma figura escura e solitária — o rosto 
sempre turvo e duro do pai amargo, uma expressão que descaía em 
rugas fundas e informes. Assim, a tentação do Ódio tomou vulto e 
seguiu de perto a criança que crescia— esgueirando-se, sorrateira, 
em seu riso, ensombrecendo seus jogos e vigiando seus sonhos dia 
e noite, numa áspera e rude turbulência. Então, o menino negro 
perguntou ao céu, ao sol e às flores aquele "Por quê?" jamais res¬ 
pondido, e, enquanto crescia, não amou nem o mundo nem os 
duTos caminhos do mundo. 

Estranha tentação para uma criança, pode-se pensar; no entan- 
to, hoje, nesta vasta terra, um milhão de crianças negras cismam 


1 Leis adotadas pelos Estados Unidos em. 1820 para manter o equilíbrio enrrç 
estados escravistas e esrados nâo-escravistas, e que limitaram a expansão do 
escravismo no país. Ü Missouri Compromise marcou o inicio do prolongado 
confluo enlre OS estados qUc culminaria com 3 Gtletra Civil de 1861, O cciTÍtd- 
t'io do Missouri tomou-se o 24," estado da União, em 1821. 
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díante da mesma tentação, cujos frios braços lhes trazem arrepios. 
Talvez para elas, um dia, alguém erga o Véu — alguém que chegue 
com ternura e alegria naquelas pequenas vidas tristes e destrua o 
ódio taciturno, como fez Bççiah Gteen na vida de Alexander 
Cruntmcll. Diante daquele homem franco e bondoso, a sombra 
parecera menos carregada, Bcriah Green rinha uma escola em 
Onetda County, Nova York, onde ensinava a um bando de alunos 
travessos, “Vou trazer um menino negro para estudar aqui , disse 
Beriah Green, cl c um jeito que só mesmo um excêntrico, ou um 
abolicionista, ousaria falar, “Não digaf riram-se os meninos. "S- 
Sim", disse sua esposa; e Alexander veio. Antes disso, o menino 
negro tinha certa vez procurado uma escola, viajando quatrocentas 
inilhas para o norte, com fome e com frio, através da liberdade de 
New í lampshire para a Terra da Promissão. Mas os piedosos fa¬ 
zendeiros tinham amarrado juntas de bois na escola abolicionista e 
a haviam arrastado para o meio do pântano, O menino negro vol¬ 
tou, retomando sua penosa caminhada. 

O século XIX foi o primeiro século da solidariedade humana 
-—, a época em que, meio atônitos, começamos a discernir nos 
outros essa fagulha de divindade a que chamamos "Eu* 1 ; época em 
que caipiras e camponeses, vagabundos e ladrões, e milionários c 
— às vezes — até Negros, tornaram-se almas palpitantes, cuja 
vida quente e vibrátil tocou -nos tão de perto que, meio ofegantes 
de surpresa, exclamamos: “ Iu, também! Tu também contemplaste 
a Dor e as águas turvas da Desesperança? Conheceste a Vida?" E 
então, nesse desamparo, espiamos para dentro daqueles Outros 
Mundos e bradamos: "Ó, Mundo dos Mundos, como poderá o 
homem torná-lo um só?" 

Assim sendo, na pequena escola de Oneida chegou para os co¬ 
legiais, sob tuna pele negra, uma revelação com a qual eles nunca 
haviam sonhado. Para o solitário menino, raiou uma nqva aurora 
de simpatia e inspiração. Aquela coisa sombria e sem forma —- a 
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tentação do Ódio, que pairava entre ele e o mundo — tornou-se 
mais iiaca e menos sinistra. Não se de fez totalmcnte mas diluiu-se 
e prendeu-se, espessa, nos cantos, A criança agora entrevia, pela 
primeira vez. o azul e o ouro da vida— 3 estrada refulgente de sol 
a ligar o céu e a terra até que, numa tênue linha, longínqua e osci¬ 
lante, os dois se encontravam num beijo, Para o menino que cres¬ 
cia, foi uma visão da vida — mística, belíssima, Ele levantou a 
cabeça, alteou o corpo e respirou fundo o novo ar puro. Lá adiante, 
atias das florestas, ouviu estranhos sons; então, reluzindo entre as 
/d voiCs, ele viu, muito longe, as multidões cor de bronze de urna 
nação a chamar ora baixinho, ora muito aI.f.o, Escutou o tinido 
odioso de suas correntes; percebeu que eles se curvavam e rasteja¬ 
vam e, dentro dele, surgiram um protesto e uma profecia, 0 prepa¬ 
rou-se para caminhar pelo mundo. 

Uma voz e uma visão o convidaram para o sacerdócio —- ele 
sen a um vidente, e tirana os excluídos das garras do cativeiro. Viu a 
multidão acéfala voltar-se para ele como um turbilhão dc águas 
enfurecidas — estendeu as mãos ávidas e então, 30 estendê-las, a 
sua visão foi invadida pela tentação do Desespero, 

Não se tratava de homens perversos — o problema da vida não 
são os perversos. Eram homens ponderados e bons, bispos da 
Àpostülic Church of God* que lutavam em prol da virtude. Disse- 
ram-Ihc em voz pausada: 'Isto tudo é muito natural — e até mesmo 
louvável; mas o Seminário Teológico Geral da Igreja Episcopal não 
pode admitir um Negro. E, vendo aquela figura magra, um tanto 
grotesca, ainda bater às suas portas, pousavam as mãos bondosas em 
seus ombros, dizendo com voz condoída: Ora, — naturalmeiitc, 
nós sabemos como você se sente; mas veja que é impossível, ou seja, é 
prematuro. Um dia, acreditamos sinceramente que essas distinções 
haverão de desaparecer; mas, hoje, o mundo é assim.” 

Tal foi a tentação do Desespero; e, contra ela, o jovem lutou 
obstinado. Como uma sombra ameaçadora ele percorria aqueles 
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vestíbulos, pleiteando, discutindo, irritando-se, solicitando admis¬ 
são até que, por fim, veio o Não definitivo, até que enxotaram o 
importuno, acusando-o de tolo, insensato, sem jüfcto, um rebelde 
presunçoso investindo contra a lei dc Deus. h, então, toda a glória 
daquela Visão Esplendida lenrainente empalideceu, deixando en¬ 
trever, sob o escuro desespero* urna terra cinzenta e inóspita. Até 
mesmo as mãos bondosas que se estenderam para ele* das pro¬ 
fundezas daquela turva manhã, pareciam pertencer às sombras. Ele 
as olhava com frieza, perguntando: "Por que devo eu lutar peia 
graça especial se os caminhos do mundo estão fechados para 
mim?" Com suavidade, contudo, as mãos o animaram a prosseguir 
— as mãos do jovem John Jay, o valente filho de uin pai corajoso," 
a.s mãos da boa gente cie Boston, a cidade livre. No, entanto, mes¬ 
mo quando a possibilidade, do sacerdócio finalmenre se abnu paia 
r.Je, a nuvem ah permaneceu; até mesmo quando, na velha catedral 
de St. Paul, o venerável, bispo ergueu seus alvos braços sobre o 
diácono negro — mesmo aí, o peso não deixou seu coração, pois 
dali partira a alegria deste mundo, 

E, contudo, a fogueira que Alexancler Crumiuch atravessou não 
ardeu em vão. Lentamente, com mais sobriedade, ele retomou seu 
plano de vida. Estudou a situação com maior senso crítico. Bem no 
fundo da escravidão e da servidão do povo negro, ele viu suas fra¬ 
quezas fatais, agravadas por longos anos dc maus tratos. A carência 
de uma moral sólida, de uma retidão inquestionável era, agora de 
sentia, a grande deficiência, e daí é que ele haveria de começar. Reu¬ 
niria os melhores do seu povo em alguma capelmha episcopal a fim 
de orientá-los e ensinar-lhes, inspirando-os até que o fermento se 
espalhasse, até que as crianças crescessem, até que o mundo prestas- 


* Um dQsfmndtyfclhtrs, |olin J;iy {I /45—182-9 J ffli estadista, diplomata c junsLa, 
pitstdsntt do SupICfiLO Tribunal dos Estados Unidos- John Jay, o fdho, fói 
militante abolicionista. 
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se atenção, até que.., até que... e então, através do seu sonho, brilhou 
um. fraco reflexo da tarde, daquela primeira e bela visão juvenil — 
apenas um reflexo, pois dali partira a alegria deste mundo. 

Um dia — era 1842 , e a primavera tratava uma luta divertida 
com os ventos de maio da Nova Inglaterra —, fmalmcnte ele teve a 
sua própria capela em Providcnce, já ordenado sacetdote. Os dias 
voavam, e o jovem clérigo negro trabalhava; ele escrevia seus ser¬ 
mões cuidadosamente; entoava as orações com voz sóbria c suave; 
percorria as ruas c abordava os viajantes; visitava os doentes, njoe- 
Ihando-se à cabeceira dos moribundos. Trabalhava e lutava semana 
após semana, dia após dia, mês após mês. Mesmo assim, a cada mês 
a congregação diminuta, a cada semana os vazios tias paredes ecoa¬ 
vam mais alto, a cada dia surgiam menos vocações, e a cada dia a 
terceira tentação se aproximava dele com mais clareza dentro do 
Véu; uma tentação de certo modo amena e sorridente, com urna 
leve sombra de zombaria em seus tons suaves. De iiiírio, eia chegou 
casual mente, na cadência de uma voz: "Ora, gente de cor!" Ou, 
talvez, em um tom mais afirmativo: "Ü que você espira?" Na voz e 
no gesto estava a dúvida —- a tentação da Dúvida, Como ele a 
odiou, com que fúria lutou contra eia, "É claro que des são capa¬ 
zes", exclamava; "é claro que têm capacidade para ler, esíorçar-se, 
ter sucesso.,." Mas a tentação acrescentava, suave mente: "Mas é cla¬ 
ro que eles não fazem por merecer” De todas as três tentações, esta 
Mi a que o atingiu mais fundo. Ódio? EJe havia superado senti¬ 
mento tão infantil. Desespero? Ele armara seu braço direito contra 
o desespero, combatendo-o com a força da determinação, Mas, 
pÓr cm dúvida o valor da obra dc sua vida —“ duvidar do destino e 
da capacidade da raça que sua alma tanto amava, por ser a sua; 
encontrar miséria indiferente, cm vez de esforço e empenho; escu¬ 
tar seus próprios lábios a murmurarem; “Eles não se importam; 
cies nada sabem; deixam-se conduzir como gado — por que lançar 
pérolas aos porcos?" Isto ihe parecia mais do que se pode suportar; 












e ele fechou a porta, caiu de joelhos nos degraus do santuário, ati¬ 
rou o hábito ao chão e contorceu-se de dor* 

Os ratos do hm de tarde faziam dançar a poeira na capela escura, 
quando ele se ergueu. Dobrou as vestes, guardou os hinários e fe¬ 
chou o grosso volume da Bíblia, Saiu para o crespúsculo, olhou mais 
uma vez, para o púlpito pequeno e estreito com um sorriso cansado, 
e trancou a porta. Bufão, rumou a passos largos para o bispo, e 
disse-lhe o que de já sabia, "Fracassei”, falou simplesmente* E, ga¬ 
nhando coragem com a confissão, acrescentou: "O que eu preciso é 
de uma congregação maior. Há comparativamcnte poucos Negros 
aqui, e talvez estes não sejam os melhores. Preciso ir aonde o campo 
seja mais vasto, para tentar de novo" O bispo então mandou-o para 
Filadélfia, com uma carta ao bispo Onderdonk. 

O bispo Onderdonk vivia no alto de uma escadaria branca de seis 
lances — um homem corpulento, o rosto corado, autor de diversos 
tratados emocionantes sobre a Sucessão Apostólica, Era depois do 
almüço, e 0 bispo havia se acomodado pata um agradável período de 
meditação quando, para azar seu, a campainha tocou anunciando 
uma carta c um Negro magro e desajeitado, O bispo Ond.crd.onk leu 
a carta apressadamente c fechou o sobrolho. Seus pensamentos, fc- 
lizmcnte, já estavam bastante claros a respeito do assunto. Ameni¬ 
zando a expressão, olhou para Crummcll e lhe disse, com voz pausa¬ 
da e solene: "Recebê-lo-ei nesta diocese, com uma condição: 
nenhum padre negro pode tomar parte em minha assembléia 
eclesial, e nela nenhuma igreja negra deve solicitar representação.” 

Às vezes, imagino G quase posso ver a cena: aquela figura frágil 
e escura, revirando com mãos nervosas o chapéu, diante do 
corpanzil do bispo Onderdonk; o casaco roto contra a madeira 
escura das estantes, onde A vir*a dos mártires dc Fox lJ enfileira-se apro- 
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prííldamente ao lado cie Todo 0 dcwrdo homem. Parece -me ver os gran¬ 
des olhos do Negro a vagarem além da casimira fina do bispo, até 
as portas de vidro do gabinete, que brilham ao sol, Uma pequena 
mosca azul tenta atravessar o buraco d,i fechadura. O inseto arre¬ 
mete abtivptamentc, espia pela brecha meio surpreso, esfrega pon- 
detadamenie as antenas; então, voando mais baixo e não encon¬ 
trando passagem, tenta de novo. O sacerdote negro dá por si 
imaginando se também a mosca não teria encontrado 0 Vale da 
I íutnilhação e rude havería de mergulhar, quando... eis que o inseto 
abre as pequenas asas e, zumbindo feliz, escapa, deixando o obser¬ 
vador sem asas, e sozinho. 

Sobre ele, então, caiu todo 0 peso do seu fardo. As ricas paredes 
desapareceram e, à sua frente, es tendeu-se o frio e rude charco da 
sua vida, cortado ao meio por uma espessa aresta de granito — 
aqui, o Vale da Humilhação; adiante, o Vale da Sombra da Morte. 
E não sei qual dos dois é o mais sombrio, não sei, Mas uma coisa 
eu sei: naquele Vale dos Humildes há hoje um milhão de homens 
escuros que, de bom grado, 


...suportariam] o escárnio e os golpes do mundo. 

Às injustiças dos mais fortes, os maus tratos dos tolos, 
A agonia do amor não retribuído, as leis morosas, 

À implicância dos chefes e o desprezo 
Da inépcia contra o mérito paciente, 4 



suportariam tudo isso e mais ainda, se soubessem que são sacrifí¬ 
cios c não algo mais mesquinho. Assim, irrompiam os pensamentos 
dentro daquele solitário peito negro. O bispo pigarreou de manei¬ 
ra sugestiva; então, leinbtando-se de que nada mais havia a dizer, 
em consideração nada disse, e ficou apenas dando batidinhas im- 


Shakespcarc, Hamlct: 10, i, 69-73, IniTradliçao de Carlos Aí berro Nunes. Obias 
Completas de Shakespeáre, Silo Paulo: Edições Melhoramentos. 




a 
















pacientes com o pé. Mas A.lexander Crummell falou com vagar, a 
voz densa: "Nestas condições, jamais entrarei cm sua diocese," As¬ 
sim dizendo, virou-se e penetrou no Vale da Sombra da Morre. 
Poder-se-ia observar apenas o sofrimento físico, o corpo alquebra¬ 
do, a tosse cortante; naquela alma, porém, havia, uma morte mais 
profunda do que essa. Ele encontrou uma capela cm Nova York — 
a igreja dc seu pai; trabalhou para da na pobreza c na fome, entre as 
zombarias dos outrüs clérigos, seus pares. Meio desesperado, cru¬ 
zou os mares, um mendigo de màos estendidas, Alguns ingleses 
apertaram suas mãos —WÜbeiíorce c Stanley, Thírwell e Inglês, e 
até mesmo Froude e Macaiáay; 5 Sir Benjamm Rrodie convidou-o a 
descansar durante algum tempo no Que.ens Collcge, cm Cam- 
bridge, e lá ele ficou, lutando para recuperar a saúde do corpo e da 
alma, até formai-se, em 1853, Ainda incansável, ainda insatisfeito, 
partiu para a África c, durante longos anos, entre a prole dos coo- 
lobájidistas de escravos, buscou um novo céu e uma nova terra. 
Assim, esse homem tateou em busca da luz; nada disso era ain¬ 
da a Vida — era a errâiicia pelo mundo dc uma alma á procura de 
si mesma, a luta dc alguém que buscava, em vão, seu lugar no mun¬ 
do, sempre perseguido pela sombra da morte que é mais do que a 
morte — a partida de uma alma qüe deixou de cumprir o seu 
dever. Durante vinte anos vagou — vinte anos ou mais; e, no en¬ 
tanto, uma mesma pergunta dura e áspera ainda o roía sem parar: 
"O quê, cm nome de Deus, estou fazendo na terra?” Na acanhada 
paroquia de Nova York, sua alma o se contorcia e sufocava. Da 

s Samuel WiIbcríbrCu (1805—1873): prelado c educador anglicano defensor da 
ortodoxia, encarnou o bispo ideai da eta vitoriana, Filho do político anties- 
cravista WiUiani Wilbeiforcé. 

Sir Hcnry MorCOíl Stanley (1841-1904): explorador da África cerjrtal, jor¬ 
nalista, levou vida errante, sendo inclusive soldado Uü Guerra Civil nortc-aincri- 
Cana, 

Thomaa Babtiigtoii Mícaulay (1800—1859): político, ensaísta, poeta e histo¬ 
riador. 
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refinada atmosfera antiga da universidade inglesa, ele ouvia os mi¬ 
lhões que gemiam através dos mares. Nos pântanos selvagens, asso¬ 
lados dc febre da África ocidental, ele se viu desamparado e só, 
Não se admire da sua estranha peregrinação — você que, no 
veloz turbilhão da existência, entre seus ffios paradoxos e maravilho¬ 
sas visões, tem encarado a vida e enfrentado o seu enigma. E, se 
descobrir que esse enigma é difícil de decifrar, ícmbrc-sc de que 
aquele menino negro ainda o acha um pouco mais difícil; se for duro 
para você encontrar e cumprir o seu dever, que é um pouco mais 
duro para ele; se o seu coração adoecer no sangue e no pó da batalha, 
lembre-se de que, para ele, a poeira é ainda mais espessa e a batalha 
mais feroz. Não admira que os errantes tombem! Não admira que 
apontemos com o dedo o ladrão e o assassino, a prostituta sem rumo 
e a multidão infinda dos mortos sem cortejo fúnebre! O Vale da 
Sombra da Morte devolve ao mundo poucos dos seus peregrinos. 

Mas ele devolveu Aiexander Crummell. Para fora da tentação 
do Ódio, queimado pelo fogo d.o Desespero, triunfante sobre a 
Dúvida e revestido de coragem pelo Sacrifício contra a Humilha¬ 
ção, ele voltou finalmente para o seu último lar além das águas, 
humilde e forte, gentil e determinado. Curvou-se diante de todos 
os escárnios e preconceitos, de todo o ódio e discriminação, com 
essa rata cortesia que é a armadura das almas puras. Lutou entre a 
sua própria gente, os humildes, os ávidos e os maus, com essa retí- 
dão incorruptível que é a espada dos justos, Jamais cedeu, poucas 
vezes se queixou; simplesmente trabalhou, inspirando os jovens, 
repreendendo os velhos, ajudando os fracos, guiando os fortes. 

Assim dc etesecu, e trouxe para o âmbito da sua ampla influên¬ 
cia o que havia de melhor dentre aqueles que caminham sob o Véu, 
Os que vivem fora não sabiam, nem sequer sonhavam, que lá den¬ 
tro havia aquele pleno poder, aquela poderosa inspiração que, por 
decreto da gaze opaca da casta, deveriam permanecer desconheci¬ 
dos para a maior parte dos homens. E agora que ele se foi, ergo o 
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Véu e exclamo: Contemplem essa alma a cuja querida memória 
rendo este pequeno tributo! Posso ainda ver seu tosto escuto, de 
linhas fones, sob os cabelos de neve; faiscando ou ensombreccndo- 
se, às vezes inspirando-se quanto ao futuro, às vezes ferido em sua 
inocência por alguma perversidade humana, às vezes sofrendo por 
uma dolorosa lembrança do passado. Quanto mais cu vía Alexan- 
der Crumineíl mais sentia quanto o mundo, que o conheceu tào 
pouco, escava perdendo. Em outra época, ele poderia ter-se sentado 
entre os varões ilustres da terra, trajando a toga. bordejada dc púr- 
pura; em outro país, as mães teriam cantado a sua história para em¬ 
balar seus üíliinhos no berço. 

Ele realizou a sua obra — realtzou-a bem e com nobreza; e, no 
entanto, sofro poique ele trabalhou sozinho, recebendo tão pouca 
simpatia dos homens. Seu nome hoje pouco significa nesta imensa 
e populosa terra, que não lhe rende as honras da memória ou da 
emulação, E nisto reside a tragédia do nosso tempo: não que os 
homens sejam pobres — todos os homens conhecem algo da po¬ 
breza; não que os homens sejam maus — quem á bom? Não que os 
homens sejam ignorantes — o que é a Verdade? Não, mas que os 
homens conheçam tão pouco dos homens. 

Certa manhã, ele estava sentado, olhando em direção ao mar. 
Sorriu, e disse: "O portão está enferrujado nas dobradiças." Naque¬ 
la noite, ao despontarem as primeiras estrelas, um vento gemeu do 
oeste, entreabrindo o portão, e então a alma que eu amei voou como 
uma chama através dos Mares, e em seu lugar sentou-se a Morte. 

Pico me perguntando, onde estará ele hoje? Pergunto-me se no 
indistinto mundo do além, quando ele para lá se transportou, não sc 
terá erguido de um pálido trono um Rei — um ultrajado Judeu de 
pele escura, que conhece as agonias dos condenados na terra, dizen¬ 
do, ao vedo depor os seus talentos forjados no coração: "Belo txaba- 
lho!”, enquanto, ao redor, cantavam as estrelas da manha. 
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O que trazem cies, à meia-noite, 

Além do Rio-mar? 

Trazem o coração humano, onde 
A calina da noite não pode habitar; 
Que nunca COmba com o vento, 

Nem definha coit.i 0 Orvalho; 

Acalmai o, 6 Deus; Vossa calma é ampla 
E cobre os espíritos, também. 

O rio segue o seu íltixo. 

MftS. fílíDWNJNG 
















































































yrf rua Cariisle começa no centro de Johnstown, seguí para 
/1 oeste, atravessa uma grande ponte escuta, desce e sobe 
í / JU uma colina, passa por pequenos armazéns, açougues e ca¬ 
sas baixas até que, repentinamente, interrompe-se diante de um 
vasto gramado verde. H um lugar amplo e sossegado, com duas 
grandes construções que se erguem a oeste. Ao anoitecer, quando 
os ventos chegam soprando do leste e o grande pálio da fumaça 
urbana pende, pesado, sobre o vale, o rubor do poente cintila como 
uma terra de sonho na rua CarlisJe e, com c sino chamando para a 
ceia, projeta contra o céu as silhuetas dos estudantes que por ah 
passam. Altos e escuros, eles se movem lentamente e parecem, à luz 
sinistra, esvoaçar diante da cidade como obscuros fantasmas que 
servem de aviso. Talvez o sejam; pois este é o Wells Instítute, e seus 
estudantes negros poucü tem a ver com a cidade branca lá embaixo. 

Se voce prestar atenção, verá rodas as noites uma figura escura 
que vem sempre em último lugar, em direção às luzes ttemeluzentes 
de Swiiin Hall —, pois Jooes nunca chega na hora. È iim sujeito 
comprido e desajeitado, escuro e de cabelo duro, que parece ser 
maior que as próprias roupas e costuma andar meio curvado como 
se pedisse desculpas. ]ones invariavelmente fazia todos rirem, no 
tranquilo refeitório, ao se esgueirar até o seu lugar depois que a 
sincta já havia anunciado as orações; ele parecia sempre tão desajei- 
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tado. Contudo, um olhar para o seu rosto desculpava tudo nele — 
aquele sornso largo, bom, sem qualquer laivo de artificialidade, pa¬ 
recendo borbulhar de boa índole e sincera satisfação com 0 mundo, 

Ele chegou até nós vindo de AJtamaJia, no sudeste da Geórgia, 
com seus carvalhais nodosos, onde o mar canta baixinho para as 
areias e as areias escutam até serem meio afogadas pelas águas, er¬ 
guendo-se, aqui. e ah, em ilhas baixas e alongadas. O pessoal branco 
dc Altamaha achava John um bom menino — bom lavrador, bom 
nos campos de algodão, jeitoso em tudo, sempre bem-humorado e 
respeitoso. Mas eles sacudiram a cabeça quando a mãe quis mandá- 
lo para a escola. ‘'Isto vai estragá-lo, vai acabai; com ele”, falaram, 
como quem sabe o que está dizendo. Mas o pessoal negro acompa¬ 
nhou-o com orgulho à estação, carregando sua estranha maleta e 
seus numerosos pacotes. Lá, apertaram-lhe muito as mãos, as me¬ 
ninas o beijaram com timidez e os rapazes deram-lhe batidinhas 
nas costas. Quando o trem chegou, ele beliscou amorosamente a 
irmãzmha, passou os longos braços ao redor do pescoço da mãe e 
partiu, na fumaceira e no ruído, para dentro do grande mundo 
amarelo que chamejava e huscava em torno do hesitante peregrino. 
Costa acima lá foram eles, passando pelas praças e palmeirais dc 
Savannah, cortando os campos de algodão durante toda a noite até 
Millvilíe e chegando, com a manhã, ao ruído e ao rebuliço de 
Johnstown. 

E aqueles que ficaram para trás naquela manhã em Altamaha, a 
observar o trem barulhento que levava embora pata o mundo o 
amigo, 0 irmão e o filho, dali em diante usavam sempre, repetida¬ 
mente, a mesma frase: "Quando John vier,” As festas que seriam 
dadas, o que se diria nas igrejas; qual a nova mobília na sala da 
frente — talvez até mesmo uma nova sala da frente; e haveria um 
novo prédio escolar com John como professor; e então, talvez, um 
grande casamento; tudo isso e mais ainda — quando John vier, 
Mas o pessoal branco sacudia a cabeça. 
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Primeiro, ele deveria vít para o Natal, mas as ferias eram curtas 
demais; depois, no próximo verão — mas os tempos estavam difíceis 
e as despesas escolares eram pesadas e então, em vez de vir, ele ficou 
trabalhando em John.sr.own. E, assim, tudo ficou para o verão seguin 
te, e pata o outro — até que os amigos se espalharam, os cabelos da 
mae embranqueceram e a irtuã foi trabalhar na cozinha do juiz. Mas, 
mesmo assim, a, lenda permaneceu — ‘'quando John vier.” 

La em cima, na casa do juiz, bem que gostavam desse refrão; 
pois cies também tinham um John — um rapa?, louro e de fisfo- 
nomia simpática que, nos dias de verão, havia brincado muito com 
o seu xará jnais escuro. “Sim, senhor! John está em Princcron”, 
dizia todas as manhãs o juiz, corpulento e grisalho, ao caminhar 
para o correio, "Mostrando aos ianques quanto vale um cavalheiro 
sulista", acrescentava; e voltava para casa com suas cartas e jornais. 
No casario de colunas, cies liam e reliam as cartas de Prmteton — 
o juiz e sua frágil esposa, sua irmã e as filhas que cresciam. "Isto 
fàrá dele um homem", dizia o juiz, "a universidade é o lugar cer¬ 
to”, E ele perguntou ii tímida copeitmha, "Jermie, como vai o seu 
irmão, John?", acrescentando pensativamente, para espanto dela: 
"Que pena, que pena, que sua mãe o mandou embora — isto vai 
estragá-lo." 

Assim, na longínqua cidadezinha sulista, ü mundo esperou, 
meio conscientemente, a vinda dos dois jovens, sonhando vaga- 
mente com as coisas novas que seriam feitas e com as novas idéias 
que todos iriam ter. Entretanto, o estranho era que poucos pensas¬ 
sem nos dois jühns — pois o pessoal negro pensava em um John, e 
ele era negro; c o pessoal branco pensava em outro John, e ele era 
branco, E nenhum dos dois mundos percebia os pensamentos do 
outro mundo, a não ser com uma vaga inquietação. 

Lá em JohnsLovvn, no Instituto, estávamos há muito intrigados 
com o caso de John Jones, Durante muito tempo a argila parecera 
inadequada para qualquer tipo de modelagem. Ele era turbulento e 
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falava alto, vivia rindo e cantando e não se mostrava capaz de traba¬ 
lhar seguidamente em coisa alguma, Ele não sabia estudar; não 
rinha idéia do que fosse eficácia e, com. sua falta de pontualidade, 
seu desleixo e seu extraordinário bom humor, deixava-nos cornpíe- 
tamente perplexos. Cerca noite sentamo-nos em conselho de clas¬ 
se, seriam ence preocupados; pois Jones mais uma vez se metera em 
encrencas, Esse último deslize fora demais e, portanto, delibera¬ 
mos só ienemente que Jones, em razão de reincidente desordem e 
falta de aLenção ao trabalho, seria suspenso durante o resto do pe¬ 
ríodo letivo,” 

Pareceu-nos que a primeira vez que a vida atingiu Jones com 
real seriedade foi quando 0 reitor lhe disse que ele deveria abando¬ 
nai a escola, Olhou estupefato para o velho professor, com os 
olhos arregalados; Mas... mas”, gaguejou, “mas,., eu ainda não me 
formei!" Lentamente e com muita paciência, o reitor explicou, fa¬ 
iou da sua falta de pontualidade e de zelo, das íiçOes mal feitas e do 
trabalho negligenciado, do barulho ç da desordem, até que o pobre 
sujeito abaixou a cabeça, envergonhado, Então, disse prontamente; 

"Mas vocês não vao contar a mamãe e a minha, irmã_não vão 

escrever a mamãe, não é? Porque, se vocês não contarem, vou para a 
cidade trabalhar e volto no próximo período para lhes mostrar 
uma coisa. O reitor assim prometeu, com ar solene, e John partiu 
Com sua rode ta, sem lançar qualquer palavra ou olhar para os cole¬ 
gas que se riam, descendo a rua Catlisíe até a grande cidade, com a 
fisionomia firme e séna e os olhos tristes. 

Talvez seja imaginação, mas de alguma maneira pareceu-nos 
que a expressão séria que. naquela tarde, tomou conta do seu rosto 
juvenil nunca mais o deixou, Quando ele voltou para nós, pós-se a 
trabalhar com toda a sua força rude. boi uma luta árdua, pois as 
coisas não eram fáceis para ele — poucas lembranças da infância e 
dos estudos anteriores o ajudavam cm sua nova disposição; porém 
todo o mimdo em direção ao qual ele lutava era a sua própria cons- 
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truçao, e ele construía morosamente, persistentemcnte, Á medida 
que q soí raiava, iluminando suas novas criações, ele quedava-se 
extasiado e silencioso diante da visão que o acometia, ou vagava 
solitário pelo verde gramado do ctítfípus, contemplando através e 
além do mundo dos homens e ingressando em um mundo de te fle¬ 
xão. H os pensamentos às vezes o deixavam seria mente perplexo; 
ele não conseguia entender por que o círculo não era quadrado, e 
certa ocasião calculou Cinquenta c seis casas decimais, ú meia-noite 
— e teria ido adiante, se a zeladora não apagasse as luzes Apanhou 
resfriados terríveis ao se deitar de costas na grama, à noite, tentan¬ 
do imaginar o sistema solar; entreteve sérias dúvidas quanto à ética 
da queda do Império Romano, e teve sérias suspeitas de que os 
alemães fossem ladrões e velhacos, apesar do que diziam os livros; 
detinha-se longamente sobre cada nova palavra em grego, imagi¬ 
nando por que isto significava aquilo e não qualquer outra coisa, e 
como teria sido pensar todas as coisas cm grego. Assim, sozinho, 
ele refletia e sc esforçava, fazendo pausas, perplexo, onde outros 
saltavam com facilidade, atravessando a passos pesados as dificul¬ 
dades quando os demais paravam e desistiam. 

Assim ele cresceu em corpo e alma e, com ele, suas roupas pare¬ 
ceram crescer e arranjar-se melhor; as mangas dos casacos alonga - 
ram-se, os punhos surgiram e os colarinhos tornaram-se menos 
enxovalhados. Vez por outra suas botas reluziam, e tuna nova digni¬ 
dade insinuou se no seu modo de andar, E nós, que víamos a cada 
dia uma nova ponderação luzindo em seus olhos, começamos a 
esperar algo daquele menino laborioso. Ele passou nos exames pre¬ 
paratórios para ingressar na universidade e dós observamos mais 
quatro anos de mudanças, que o transformaram no homem alto e 
grave que nos saudou respeitosamente na manhã da formatura. Ele 
havia deixado seu estranho mundo dc reflexão, para retomar ao 
mundo do movimento e dos homens. Agora, pela primeira vez, 
olhava com atenção em torno de si, espantando-se de que antes 
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tivesse visto tão pouco, Ele cresceu, portanto, lentamente, até sen¬ 
tir quase que pela primeira vez o Véu que pendia entre ele e o 
mundo branco; pela primeira vez, notou a opressão que antes não 
lhe parecera opressão, as diferenças que antiga mente pareceram 
naturais, as restrições e desfeitas que, nos tempos de meninice, pas¬ 
savam despercebidas ou eram saudadas com um riso, Agora, ele se 
aborrecia quando não □ tratavam dc “senhor”, cerrava os punhos 
ao ver os veículos jmi Ctow e encoienzava-se diante da barreira 
racial que confinava a st e aos seus. Uma nota dc sarcasmo insi¬ 
nuou-se em sua fala, e uma vaga amargura entrou fuitiyamente em 
sua vida; e ele sentava-se horas e horas, pensando e planejando al 
>nnn jeito de transpor essas aberrações. A cada dia, estremecia ao 
pensar na vida estreita e sufocada de sua cidadezmha natal. No 
entanto planejava sempre voltar a Àltamaha — continuava plane¬ 
jando trabalhar lá. Ainda assim/à medida que o dia se aproximava, 
cada vez mais hesitava com uma apreensão jamais experimentada, 
e* logo após a formatura, aceitou avidamente a proposta do reitor 
dc mandá-lo ao Norte com o quarteto, durante as férias de verão, a 
hm de cantar pelo Instituto. Respire fundo antes do mergulho, 
disse para si mesmo corno que se desculpando. 

Era uma bela tarde de setembro, e as mas de Nova York brilha¬ 
vam, cheias de movimento, Sentado na praça, John pensava no mar, 
enquanto contemplava os tipos mais diferentes de passantes, radi¬ 
antes aqui, taciturnos ali, sérios e alegres acolá. Examinou as rou¬ 
pas opulentas e impecáveis, os gestos, o feitio de seus chapéus; es¬ 
piou para dentro das carruagens que passavam, céleres. Então, 
recostando-se com um suspi.ro, exclamou; "Isto é o Mundo. 1 ' Súbi¬ 
to, tomou conta dele o desejo de ver para onde o mundo estava 
indo, uma vez que muitos dos mais ricos e atraentes pareciam cor¬ 
rer em determinada direção. Assim, quando um jovem alto de ca¬ 
belos claros f uma dama baixinha e loquaz se aproximaram, er- 
gueu-se com certa hesitação e os seguiu. Rumaram rua acima, 
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passando por armazéns c lojas coloridas e cruzando uma grande 
praça à.té que, juntando-se a uma centena de outras pessoas, entra¬ 
ram pelo alto por ta J de um grande edifício, 

John foi empurrado, com os outros, em direção á bilheteria, e 
apalpou o bolso â procura da nova nota de cinco dólares que havia 
guardado. Parecia não haver tempo para hesitação, portanto en¬ 
cheu-se de coragem, estendeu o dinheiro ao ocupado funcionário, 
e dele recebeu um bilhete e nenhum troco, Quando, afinal, perce¬ 
beu que havia pago cinco dólares para entrar não sabia onde, parou 
de repente, atônito. ‘‘Cuidado", disse uma voz baixa atrás dele; 
“voe? não precisa linchar o cavalheiro de cor simplesmente porque 
el? está atrapalhando o seu caminho", e uma jovem olhou com ar 
jocoso nos olhos do louro que a acompanhava. Uma sombra de 
aborrecimento cobriu o rosto do acompanhante. "Você m -mea vai 
nos comprcndcr, a nós do Sul", disse um tanto impaciente, como 
que dando prosseguimento a uma discussão, "Apesar de tudo o 
que vocês dizem, não se vêem, no Norte, relações tão íntimas e 
cordiais entre brancos e negros como as que entret emos diariamen¬ 
te. Ora, lembro-me que, quando eu era criança, meu melhor amigo 
cra um negrinha que tinha o meu nome, e nós dois,., bemí 1 Q ho¬ 
mem parou de chofre, enrubescendo até a raiz dos cabelos, porque, 
justamente ao lado de suas poltronas reservadas na platéia, sentava- 
se o Negro em quem esbarrara à entrada, EJc hesitou, pálido de 
raiva, chamou o funcionário que indicava os lugares, entregou-lhe 
seu cartão dizendo algumas palavras autoritárias, e sentou-se. Ha 
bilidosamente, a dama mudou de assunto. 

Nada disso John percebeu, pois estava meio ofuscado, obser¬ 
vando o cenário à sua volta: a delicada beleza da sala, o leve perfu 
me, a quantidade de pessoas que se agitavam, as roupas caras e o 
burburinho das conversas pareciam-lhe parte de üm mundo tão 
diferente do seu mundo, tio curiosamente mais bonito que qual¬ 
quer coisa que ele havia conhecido, que ele ficou ali, sentado numa 


terra de sonhos, e só despertou quando, após um silêncio, ergueu- 
se alta e clara a melodia do cisne de I.oh en.gr in, A infinita beleza do 
lamento invadiu e tomou conta, em doce harmonia, de cada fibra 
do seu set. fechou os olhos e segurou firme os braços da poltrona, 
tocando madvertídamente o cotovelo da senhora, que recuou. 
Uma profunda nostalgia encheu todo o seu coração erguendo-o, 
com aquela música clara, para longe do pó e da sujeira daquela’vida 
de humildade que o aprisionava e rebaixava. Se pudesse viveria ape 
nas ao ar livre, onde 05 pássaros cantavam e o pôr-do-sol não trazia 
3 lembrança de sanguel Quem o convocara para ser o escravo e o 
alvo da zombaria de todos? E com que direito, quando um mundo 
corno este se abria diante dos homens? 

Seguiu-se outro movimento, dc harmonia mais ampla, mais vi¬ 
gorosa. Contemplou pensativo a sala de concertos, imaginando 
por que aquela bela mulher dc cabelos grisalhos parecia tão indife¬ 
rente, e o que aquele homenzinho podería estar assobiando. Não 
queria ser indiferente e indolente, pensou, pois sentia, com a uiúsi 
ca, quanto poder rinha dentro de si, Se ele ao menos tivesse alguma 
grande obra, alguma missão em sua vida, difícil — sim, extrema- 
mente difk.il, mas sem o servilismo bajulador e repugnante, sem a 
dor cruel que pesava em seu coração e em sua alma. Quando, final- 
mente, um suave lamento emanou dos violinos, sobreveio-lhe a vi¬ 
são de um lar longínquo, dos grandes olhos da irmã» do rosto escu¬ 
ro e marcado da mãe. E seu coração submergiu nas águas, assim 
como as areias submergem nas praias de Akamaha, para erguer-se 
novamente com o último e etéreo lamento dü cisne, que estreme¬ 
ceu e desfez-se no céu. 

Tudo isso deixou John tão absorto e embevecido que, durante 
algum tempo, ele não notou o funcionário que batia de leve em seu 
ombro, dizendo com polidez: "O senhor poderia me acompanhar, 
por favor?" Um pouco surpreso, ele Levantou-se rapidamente e, ao 
deixar o seu lugar, olhou em cheio o rosto do jovem de cabelos 
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claros. Péla primeira vez, o jovem reconheceu o negro companheiro 
de jogos da infinda, e John percebeu que aquele era o filho do juiz. 
O John branco ensaiou um movimento, chegou a erguer a mão, 
mas permaneceu estático na poltrona; o John negro esboçou um 
sorriso leve, depois sombrio, e seguiu o funcionário pelo corredor 
da platéia, O gerente sentia muito, mas muito mesmo, porém tinha 
havido um engano em vender ao cavalheiro um lugar já reservado; 
naturalmente, ele devolveria o dinheiro, na verdade estava desola¬ 
do, etcétera, — antes que ele tivesse terminado, John já havia parti¬ 
do, cruzando apressado a imensa praça, descendo as ruas largas até 
que, ao cruzar o parque, abotoou bem o casaco c disse: ‘'John 
Jones, você é um verdadeiro idiota.” Foi até o seu alojamento, escre¬ 
veu uma carta e a rasgou; escreveu uma outra e atirqti-a ao fogo. 
Então, em uma tira de papel, escreveu: "Querida Mãe, querida 
Irma — I :stou voltando — John ” 

" Ialvez", disse John, ao acomodar-se no trem, “talvez seja eu o 
culpado, lutando contra o meu destino natural simplesmente por¬ 
que ele parece difícil e desagradável. Aqui está, claro á minha fren¬ 
te, o meu dever para com Aitamaha; talvez, lá, eles me deixem re¬ 
solver os problemas dos Negros -— talvez não. ‘Irei até o Rei, o que 
não está previsto pela lei; e, se vier a. perecer, assim será,'” Enquanto 
ele assim refletia e sonhava, planejando uma vida de trabalho, o 
trem zarpava rumo ao sul. 

Lá em Aitamaha, após sete longos anos, todo mundo sabia que 
John estava de volta. As casas esLavam brilhando de limpas —, üma 
delas, ptinclp a imente; os jardins e quintais exibiam um trato fora 
do comum, e Jennie comprara um novo pano de algodão listado. 
Com certa dose de sutileza e negociação, todos os metodistas e 
presbiterianos de cor foram convencidos a aderir a uma grande 
festa de boas-vindas na igreja batista; c, ao aproximar-se o dia, sur¬ 
giam em cada esquina discussões acaloradas quanto à exata exten¬ 
são e natureza das realizações de John. Ele chegou ao meio-dia de 


um dia Cinzento e nublado, A. comunidade negra fora em massa 
para a estação, e também alguns brancos —■ um bando alegre, com 
sua linguagem de caipiras interrompida por risos, empurrões e 
brincadeiras. A Mac sentara-se à janela, â espera, mas a irmãzinha 
Jenny estava íá na plataforma, mexendo nervosamente no vestido, 
alta e esbelta, com sua pele macia e seus lindos olhos curiosos, 
emoldurados pela cabeleira indomável. Quando o trem parou, 
John ergueu-se tristemente, pois pensava no vagão Jim Crovu; des¬ 
ceu à plataforma e olhou em torno: uma estação pequena e acanha¬ 
da, um bando de gente espalhafatosa e suja, a fileira de casebres 
dilapidados ao longo de uma vala de lama. Uma terrível noção da 
sordidez e da estreiteza de tudo aquilo tomou conta dele; olhou 
em vão ã procura da mãe, beijou fríamente a menina alta e desco¬ 
nhecida que o chamava de irmão, disse, aqui e ali, palavras curtas e 
secas; então, sem se deter para confraternizar, pôs-se a andar rua 
acima em silêncio, apenas levantando o chapéu para a últ ima das 
ansiosas tias velhas, para total espanto desta. As pessoas estavam 
absolutainente pasmas. Aquele homem silencioso c frio — era 
mesmo John? Onde estavam seu sorriso, seu caloroso aperto de 
mão? “Pareceu meio desenxabido", disse, pensativo, o pastor 
metodista, “Tá convencido demais", queixou-se uma crente batis¬ 
ta, Mas o chefe do correio, branco, ao final do povaréu, expressou 
daramente a opinião da sua gente: "Esse negro desgraçado", disse 
para si mesmo, pondo a sacola no ombro e preparando o tabaco, 
“foi lá pro Norte e voltou todo cheio de idéias bestas; mas isso não 
vai funcionar aqui em Aitamaha” E o bando se dispersou, 

O encontro de boas-vindas na igreja batista foi um fracasso. A 
chuva estragou o churrasco e os trovões azedar am o sorvete. Quan¬ 
do chegou a hora das prédicas, à noite, a casa transbordava de gen¬ 
te. Os três pregadores tinham preparado cuidadosamente seus ser¬ 
mões, mas alguma coisa no jeito de John parecia lançar em tudo 
uma ducha de água fria. Ele parecia tão distante e preocupado, 
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tinha um ar cie reserva tão estranho que o irmão metodista foi 
incapaz de empolgar-se com o seu tema e não provocou um único 
"Amém"; a prece presbiteriana mal foi respondida, e ate mesmo o 
pregador batista, embora provocando um leve entusiasmo, embara¬ 
çou-se. tanto com a sua frase favorita que teve de encerrar o sermão 
quinze minutos antes do previsto. As pessoas mexeram-se cons¬ 
trangidas em seus lugares quando John levantou-se para responder, 
Ele falou em voz lenta e pausada. Os tempos, disse, exigiam novas 
ideias; nós somos muito diferentes dos homens dos séculos XVII 
c XVIII, temos idéias mais amplas sobre a fraternidade humana c. 
o futuro. Falou então cio desenvolvimento da caridade e da educa¬ 
ção popular e, em especial, da distribuição de riquezas e do traba¬ 
lho. A questão, portanto, acrescentou pensativo, olhando para o 
teto baixo e desbotado, c a parte que os Negros desta terra hão de 
ter nas lutas do novo século. Fez então um breve esboço da nova 
Escola Industrial que poderia erguer-se entre aqueles pinheiros, fa¬ 
lou detalhadamente do trabalho benemérito e filantrópico que po¬ 
deria ser organizado, do dinheiro a ser economizado para a abertu¬ 
ra de bancos e de outros negócios. Finalmente, incitou à união e 
lamentou especialmente as disputas entre as doutrinas c seitas reli¬ 
giosas. "Hoje em dia", disse com um sorriso, "o mundo pouco se 
importa se um homem é batista ou metodista, ou mesmo se é ou 
não um homem da igreja, desde que ele seja bom c verdadeiro. Que 
diferença faz que alguém se batize no rio ou na bacia, ou mesmo 
que não seja batizado? Vamos deixar de lado toda essa mesquinha¬ 
ria e olhar para o alto" Então, absorto em. suas ideias, sentou-se 
lentamente. Um pesado silêncio tombou sobre a sala apinhada. 
Pouco se havia entendido do que ele dissera, pois falara uma língua 
desconhecida, a não set as últimas palavras sobre o batismo. Isso 
eles conheciam, e assim continuaram sentados muito quietos, ou ¬ 
vindo o tique-taque do relógio. Finalmente, ouviu-se uma confu¬ 
são abafada que vinha dos bancos da frente. Um ancião ergueu-se, 
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caminhou entre os outros fiéis e subiu diretamente ao púlpito. Ele 
eia preto e muito enrugado, com uns poucos cabelos grisalhos e 
emaranhados. Sua voz e suas mãos tremiam. Mas, em seu rosto, 
pairava o olhai; intenso, arrebatado, do fanático religioso, Segurava 
a Bíblia com suas grandes mãos ásperas; duas vezes levantou-a sem 
nada dizer e, então, desatou a falar, com uma doqüência rude e 
impressionante. Ele estremecia, agítava-sc c curvava-se, ou alçava o 
corpo majestosamente, enquanto as pessoas gemiam e choravam, 
Lamentavam-Se c soluçavam, c iun tumulto selvagem irrompeu na 
igreja, todo o sentimento contido daquele momento explodindo 
no ar. John não entendeu muito bem o que o ancião dizia; apenas 
sentiu-se cercado de desprezo e alvo da grave denúncia de ter me¬ 
nosprezado a verdadeira Religião c percebeu, atônito, que ele inacl- 
ver ti dam ente havia posto suas mãos rudes e grosseiras em algo 
sagrado para aquele pequeno mundo. Levantou-se em silêncio c 
saiu pela noite. Caminhou em direção ao mar, à luz vacilante das 
estrelas, mal percebendo a menina que o seguia timidamente. 
Quando, afinal, aLmgiu os penhascos, vültou-se pata sua irmãzinha 
e olhou-a com pesar, dando-se conta, com uma súbita dor, do pou¬ 
co que havia pensado nela. Abraçou-a, e deixou que ela chorasse 
copiosamente no seu ombro. 

Durante muito tempo assim ficaram juntos, contemplando o 
mar cinzento e irrequieto. 

- fohn — disse ela —, estudar e aprender muitas coisas faz 
com que todo mundo fique assim infeliz? 

Ele pensou um pouco e sorriu. 

— Receio que sim —- respondeu. 

— í: você está contente de ter estudado? 

— Sim —veio a resposta, lenta mas segura. 

Ela observou as luzes que piscavam no mar, e disse pensativa: 

E u queria ser infeliz,,» e.„ e... — envolvendo o pescoço dele 
com os braços, continuou: — Eu acho que sou um pouco, John. 
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Alguns dias mais tarde, John foi até a casa do juiz solicitardhe o 
privilégio de abnt uma escola para Negros, O próprio juiz o rece¬ 
beu à porta da frente, olhou-o com certa dureza e disse brusca- 
mente; 

—- Dê a volta até a porta da cozinha, |ohn, e espere um pouco. 

Sentando-se nos degraus da cozinha, John olhou para o milha 
ral, absolutamente perplexo, O quê, afinal de contas, acontecia 
com ele? A cada passo que dava, ofendia alguém. Ele viera para 
salvar seu povo, e antes dc ter deixado a estação já os havia magoa¬ 
do. lentnu ensinar-lhes na igreja, e ultrajou seus sentimentos mais 
profundos. Havia aprendido a ser respeitoso para com o juiz c 
deitara tudo a perder na sua porta de entrada. E durante todo o 
tempo pretendera agir certo — no entanto, de algum modo cie 
descobria como era difícil, como era estranho teajusiar-se a seu 
antigo ambiente, encontrar seu lugar no mundo á sua volta, Ele não 
conseguia lembrar-se de dificuldades no passado, quando a vida 
era alegre e serena, O mundo lhe parecia então suave c tranqüjJo, 
Talvez — mas sua irmã chegou á porta da cozinha para dizer que 
O juiz ü esperava, 

O juiz estava na sala dc jantar ocupado com sua correspondên¬ 
cia matutina, c não convidou John a sentar-se. Ele fbí direto ao 
assunto, 

— Você veio por causa da escola, suponho. Bem, John, quero 
lhe falar francamente, Você sabe que sou amigo de sua gente. Tenho 
ajudado você e sua família, e teria feito mais se você não tivesse Lido 
a idéia dc partir. Eu gosto das pessoas de cor e simpatizo com 
todas as suas aspirações razoáveis; mas tanto você quanto eu sabe¬ 
mos, John, que neste país o Negro deve permanecer subordinado, 
sem jamais esperar igualar-se aos brancos. Reconhecendo o seu lu¬ 
gar, a sua gente pode e deve ser honesta e respeitosa; e, Deus é 
testemunha, farei o que puder para ajudá-los, Mas, se vocês preten¬ 
dem reverter a natureza e governar homens brancos, casar-se com 
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mulheres brancas c sentar-se cm minha sala de visitas, então, por 
Deusl Temos de subjugá-los, mesmo se tivermos de linchar toda a 
negra da do país. Então, John, a questão é saber se você, com a sua 
educação e as idéias lá do Norte, vai aceitar a situação c ensinar os 
escurinhos a Serem trabalhadores e servos leais como seus pais. 
Conheci seu pai, John, ele pertenceu ao meu irmão e era urn bom 
Negro, Bem. você quer ser como ele, ou vai tentar colocar idéias 
tolas de ascensão c igualdade na cabeça dessa gente, tornando-os 
descontentes c infelizes? 

— Aceito a situação. Juiz Hcndcrson — respondeu John com 
uma rapidez que não escapou ao astuto velho, 

O juiz hesitou um momento e disse, encerrando a conversa: 

— Muito bem, vamos experimentá-lo durante um tempo. Te¬ 
nha um bom día. 

Exatamente um mês após a abertura da escola, voltou para casa o 
outro John, alto, alegre, voluntarioso, A mãe chorou, as irmãs canta¬ 
ram, Toda a cidade branca estava feliz. O juiz sentia-se orgulhoso, e 
era agradável ver os dois, desconlraidamente, descendo juntos a Rua 
Principal Mas nem. tudo eram flores entre eles, pois o jovem não 
conseguia nem queria ocultar seu desprezo pela cidadezinhae Linha, 
sem dúvida alguma, deixado o coração em Nova York. Bem, a maior 
ambição do juiz era ver o filho prefeito de Altamaha, membro do 
poder legislativo e —- quem sabe? — governador da Geórgia. Por 
isso, a discussão ás vezes esquentava entre eles. 

— Meu Deus, papai — disse o jovem após o jantar, acendendo 
um charuto ao pc da lareira. —Você realmente não espera que um 
rapaz como eu venha a se estabelecer permanentemente nesta... 
nesta cidadezinha esquecida por Deus, que só tem lama e Negros! 

-— Sim, eu espetava — respondeu lacônico o juiz. E, nesse dia, 
seu sobrolho carregado dava a impressão de que ele acrescentaria 
algo mais enfático, mas alguns vizinhos começavam a chegar para 
admirar seu filho e a conversa morreu. 
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— Ouvi dizer que John está agitando as coisas lá na escola dos 
crioulos — comentou o chefe cios correios, após uma pausa, 

— Que novidade é essa? — perguntou o juiz, asperamente, 

— Ora, nada de especial, É só o seu ar de sabichão e o seu jeito 
emproado, Ouvi dizer que eJe está falando sobre a Revolução Franco 
sa, igualdade, essas coisas, Ele é o que cu chamo um preto perigoso, 

— Você o ouviu dizer algo fora do comum? 

— Bem, eu, não, Mas Saliy, nossa criada, contou â minha mu¬ 
lher um bocado de asneiras, E nem preciso ouvir: um preto que 
nào trata de "senhor" a um homem branco, ou,., 

— Quem é esse John? — interrompeu o filho. 

— Ora, John, o negrinho* o filho de Peggy... seu antigo compa¬ 
nheiro de brincadeiras, 

O rosto do jovem enrubesceu de raiva, e ele riu. 

— Imaginem só — disse ele —, é o crioulo que procurou se 
insinuar num lugar ao lado da dama que eu acompanhava. 

Mas o juiz Henderson não esperou para ouvir mais nada, Ele 
tinha sido provocado durante todo o dia e agora, diante daquilo, 
ergueu-se, mal abafando uma imprecação Pegou o chapéu e a ben¬ 
gala, e rumou direto pata a escola. 

Para John, tinha sido um esforço árduo e prolongado dar início 
ás aulas no casebre velho e precário que abrigava a sua escola. Os 
Negros dividiam-se em facções a favor e contra ele, os pais eram 
displicentes, as crianças, sujas c inâssíduas, e havia falta de livros, 
lápis e lousas. Apesar de tudo, ele continuava lutando, cheio de 
esperança, e parena-lhe ver* finalmente, o primeiro vislumbre da 
aurora. A frequência aumentava e as crianças mostravam-se um 
pouco mais asseadas essa semana, Até mesmo os mais estúpidos na 
leitura revelavam um progresso animador, John, portanto, dispuse¬ 
ra-se a trabalhar com renovada paciência naquela tarde. 

— Isso, Mandy — disse ele alegremente ”, está melhorando; 
mas você não pode cortar as palavras assim; Se — o — homem — for, 
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Ora* nem mesmo o seu irmaozinho contaria uma história desse 
jeito, não é? 

— Não, Tessô, ele num sabe fâiã, 

— Muito bem; agora, vamos tentar novamente: Se o homem,.. 

— John! 

Os alunos levaram um susto c o professor ergueu-se, ao ver o 
rosto irado do juiz surgindo na porta aberta, 

— John, a escola está fechada. Crianças, vocês podem voltar 
para casa e para o trabalho. As pessoas brancas de Altamaha não 
estão gastando seu dinheiro com os pretos para verem as cabeças 
deles entupidas de impropérios e mentiras. Pra fora! Eu mesmo 
trancarei a porta. 

Lá, na grande casa de colunas, o jovem filho indolentemente 
matava o tempo* após a saída abrupta do pai. Pouco havia na casa 
que despertasse o seu interesse; os livros eram velhos c bolorentos, o 
jornal local sem graça, e as mulheres haviam se retinido com suas 
dares de cabeça e costuras,Tentou dar um cochilo, mas estava quen¬ 
te demais. Rumou então para o campo, queixando-se amargamente: 

— Meu Deusí Como esta prisão será demorada! 

Ele não era um mau sujeito — apenas um pouco mimado e 
egocêntrico, c tão voluntarioso quanto o orgulhoso pai, Era um 
jovem agradável de se ver, a li sentado no grande toco de madeira na 
borda do pinheiral* fumando com ar displicente. 

— Ora, não há nem mesmo uma moça que valha a pena para 
passar o tempo — resmungou. Nesse instante, seus olhos capta¬ 
ram uma figura alta c delgada correndo em sua direção, pela trilha 
estreita. Olhou-a primeiro com interesse, e então deu uma risada* 
dizendo para si mesmo: "Não é possível, esta é a Jenníe* a 
escurinha nossa copeira! Pois eu nunca havia notado que corpinho 
ele gant e ela LCm.” 

— Como vai, Jenníe? Ora, você ainda não me deu um beijo 
depois que voltei para casa — falou alegremente. 
















A jovem encarou-o, confusa e surpresa gaguejou algo inarti- 
culado e tentou passar. Mas uma disposição voluntariosa tomara 
conta do despreocupado jovem* e ele segurou-a pelo braço. Assus¬ 
tada, ela se esquivou: e, meio à guisa de brincadeira, ele voltou-se c 
correu atrás dela entre os altos pinheiros. 

Lá adiante, ao final da trilha, John, cabisbaixo, caminhava lenta- 
mente em direção ao mar, Voltava do colégio para casa, sentindo-se 
esgotado. Porém, pensando em proteger a mãe do golpe, decidira 
encontrar a irmã que vinha do trabalho para dar-lhe a notícia da 
sua demissão, 

— Vou-me embora — dizia lentamente. — Vou-me embora, 
encontrarei um trabalho c, de longe, poderei ajudá-las. Não posso 
viver mais aqui. 

Então, a raiva surda explodiu em sua garganta, e ele sc pôs a 
correr desatinado pela trilha. 

O imenso mar escuro estendia-se, silencioso. O ar parecia cstátL- 
co. O dia, moribundo, banhava os carvalhos e os majestosos pinhei¬ 
ros de negro e ouro. Não havia qualquer aviso no vento, nem sussur¬ 
ro no céu sem nuvens. Apenas um solitário rapaz negro corria com 
o coraçao cheio de dor, sem ver o sol ou o mar, Ele saiu como que 
de um sonho ao ouvir o grito de terror que acordou os pinheiros, e 
avistou sua irmã lutando nos braços de um homem alto e louro, 

Não disse palavra mas, agarrando um galho caído, desferiu, um 
golpe com todo o ódio contido do seu forte braço negro; e o corpo 
branco ali ficou, quieto sob os pinheiros, banhado de sol e de san¬ 
gue, John o olhou como em um sonho, caminhou então para casa e 
disse, com voz suave: 

— Mamãe, vou-me embora, vou ser livte, 

Ela o olhou sem entender e balbuciou: 

— Mas, meu bem, você vai voltar pro Norte? 

Ele voltou-se paia fora, para onde a Estrela do Norte brilhava, 
pálida, por sobre as águas, e disse: 

m 


— Sim, mamãe, eu vou... para o Norte. 

Em seguida, sem dizer mais nada, pôs-se a caminho pela vereda 
estreita ao longo dos altos pinheiros, seguindo até a trilha ondulan¬ 
te. Lá, sentou-se no grande toco de madeira escura, a olhar paia o 
sangue ainda visível onde estivera o corpo. Muito longe, no passa¬ 
do, cie havia hrjncado com aquele menino mor Lo, correndo sob as 
árvores solenes. Escurecia, e ele pensou nos meninos de Johnstowm 
Como estariam hoje Brown e Carep? h jones? Jones).,. Ora, ele era 
Jones, e imaginou o que todos diriam quando soubessem, quando 
soubessem, naquela grande sala dc jantar com suas centenas de 
olhos alegres. Então, quando o resplendor das estrelas tomou conta 
dde, pensou no céu dourado daquela imensa sala de concertos e 
escutou, vindo em sua direção, a música doce e suave do cisne. 
Atenção! Seria a música, ou a agitação e os gritos dos homens? Sim, 
certameiiteJ A melodia doce e suave cresceu, muito clara, flutuando 
como uma coisa viva, de tal maneira que a própria terra tremeu sob 
o tropel dos cavalos e as vozes dos homens raivosos. 

Inclinou-se para trás e sorriu em direção ao mar, pois de lá 
surgia a estranha melodia, longe das sombras espessas de onde vi¬ 
nha o tropel dos cavalos galopando, galopando. Ergueu-se com üm 
esforço, curvou-se paia a frente e olhou com firmeza ao longo da 
estrada, cantarolando suavemente a “Canção da Noiva".,. 


Irnidw grfiil:rt j zkhtt dshifí} 

Entre as arvores, na luz turva da. manha, ele observou as som¬ 
bras a danç arem e ouviu o tumulto que crescia, até que afinal os 
cavalos vieram como uma tempestade c cie viu, á frente de todos, 
aquele homem desfigurado de cabelos brancos cujos olhos brilha¬ 
vam, tubros de fúria. Oh, quanta compaixão sentia por ele, quanta 


Fraidifi fçfithrt, zffhfi linhirv. R.ichard Wagner. Da Marcha Nupcíií de lfiímgrin t ULi 
Du Bois muda "Tmilich" (fiebnciue) por "Fítudig” (alegrem ente). 
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compaixão! — c imaginou se ele estaria trazendo nas mãos a corda 
torcida. Então, quando a tempestade desabou à sua volta, pôs-sc 
lentamente de pé e voltou os olhos fechados em direção ao Mar, 

E o mundo soou em seus ouvidos. 


KJV 

^As j)orrow ^ongs 


i 


Caminhei pelo cemitério 
Pra descansar este cotpo; 

Eu conheço a lua que sobe, conheço a estrela que sobe; 
Caminho à luz tio luar, Caminho à luz das estrelas; 
Ficarei no meu uhnulo, estéüdendo OS bi.üÇOs, 

Irei ao julgamento no final do dia, 

E minha alma c tUa alma se encontrarão nesse dia, 
Quando eu descansar este corpo, 

CançAo NF.ÜR.A 
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Lilct&Went*, "Canções da Dor*'. Variantes, assim como as wõrk SingS, das shw 
ioríyi: os escravos cantavam, quer durante o trabalho, quer "cm igrejas desmanfi; 
ladas, ou reunidos à frente de seus casebres ftOS domingos e feriados, ou nas 
praças e periferias de cidades como Nova Orleans e St. Louis, renovando e 
reavivando sua memória musical COin batidas de tambor, gnlos c danças. Embo¬ 
ra privados de sua linguagem nativa, de suas origens e tradições familiares, das 
lendas de valor t. ousadia repetidas através das gerações cm torno das fogueiras 
tribais na África, eles não pmlerãm o contato com a sua música. Usavam-na 
paia aliviai a dor do trabalho (jkU itawfr, holhrs) pata reverenciar seus culros 
(.spirintett) Ou para expressar sua alegria — caso do atfawalk." Tu; Briari McGinty, 
fezx: Ruí Hat & CúúL Esstein Acorn Press, 1981. 

Du Bois dá, ao farto material musical de que se utiliza, o título mais ou menos 
genérico de SírrtHV inpgr, e o submete a uma análise emocionada neste capírulo 
final do livro. 



















































À queles que antigamente caminhavam nas trevas cantavam 
/1 canções — Sorrow Songs —, pois sentiam-se exaustos em 
JUsens corações, E assim, diante de cada pensamento que 
escrevi neste livro, coloquei uma frase musical, a presença de um 
eco dessas singulares cauções antigas nas quais a alma do escravo 
negro falava aos homens. Desde a minha infância, tais canções me 
comovem estraordinariamente, Elas vieram, uma a uma, daquele 
Sul que eu desconhecia e, no entanto, senti imediatamente que 
eram minhas e dos meus. Anos depois, quando vim para NashviUe, 
vi o grande templo dessas canções erguendo-se sobre a cidade páli¬ 
da. Para mim, o Jubilee Hall sempre pareceu ser feito dessas can¬ 
ções, com seus tijolos vermelhos do sangue e do pó da labuta, 1 de¬ 
lais irrompiam para mim, da manhã à noite, explosões de unta 
melodia maravilhosa, cheia das vozes de meus irmãos e irmãs, cheia 
das vozes do passado. 

A América pouca beleza tem dado ao mundo, a não ser a rude 
grandeza que o próprio Deus selou no seu seio; o espírito humano, 
neste novo mundo, vem se expressando com mais vigor e destreza 
do que com beleza, E assim, por um acaso fatídico, as canções do 
povo negro — o grito rítmico do escravo — erguem-se hoje, não 
só como a única música americana mas como a mais bela expressão 
de experiência humana nascida deste lado dos mares. Esta música 
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tem sido esquecida. Ela loi e ainda é um tanto desprezada e, sobre¬ 
tudo, tem sido msistentemente mal compreendida. Mesmo assim, 
contínua sendo a excepcional herança espiritual da nação e a maior 
dádiva do povo negro. 

Nos anos [18]30, a melodia dessas canções dos escravos emo¬ 
cionou a nação, mas as canções pouco depois foram praticamen¬ 
te esquecidas. Algumas, como “Near the Iake where droopcd thc 
vviliow", tornaram-se melodias correntes e sua fonte se perdeu; ou¬ 
tras foram caricaturadas no palco dos mmstrel [yJWs] 2 e sua lembran¬ 
ça desapareceu. Então, na época da guerra, veio a notável experiência 
dc Port Royal após a tomada de Hiltün Head e, talvez pela primeira 
vez, o Norte encontrou ü escravo sulista direta e francamente, sem 
uma terceira testemunha. As Se a Islands das Ca tolinas, onde se deu 
esse encontro, tinham uma comunidade negra, primitiva, menos 
tocada c afetada pelo mundo ao redor do que todas as outras popu¬ 
lações Lota do Cinturão Negro. Eles tinham a aparência inculta e 
uma linguagem curiosa, mas seus corações eram amáveis e seu cantar: 
comoveu internamento a. todos que o ouviram. Thomas Wentworth 
Higginson apressou-se a escrever sobre essas canções e Miss 
McKimd entre outros, recomendou-as enfaticamente ao mundo, 
louvando a sua rara beleza* Mas o mundo escutou um tanto incrédu¬ 
lo, até que os Físk Jubilee Singers cantaram as canções dos escravos 
dc modo tão pungente que o mundo jamais poderá esquecê-las, 

11 Os fíiiííif rtl tliaw;. etam SiitigOs espetáculos de variedades, populares nos Rsrados 

Úmidos aproximadamente desde 1845. Atores brancos com o rosto pintado dc 
preto cantavam, dançavam í contavam anedotas, numa representação caricatural 
da vida dos negros. 

1 Thomas Wentwotth Higginson (1523—191 1); autor de Army Lift In a Black 
Rcgmtnt (1870), relato dc. sua experiência no comando do I ' * 1 South CatoHna 
Voíuntecis (1862—1864). O livro, inovadoramenre no país, atentava com serie¬ 
dade para as ca.rtÇ&es dos eíCraVOS e para a música popular negra. 

Lucy McK-im Garrjson (1842-1877): imwicísta do Norte, pioneira no inte¬ 
resse em coletar canções dos escravos das Sca lslands da Carolida do Sul, duran¬ 
te a Guerra GviL 









Viveu certa ocasião em Cadiz, Nova York, o filho dc um ferrei¬ 
ro que era mestre-escola em Oliio e. ajudou a defender Cincmnati 
de Kirby Smith. Depois, veio a lutar em ChâncellorsviUe e Gettys- 
burg e, finalmente, serviu no Frcedmans Burcau cm Nashviííe. Lá, 
em 1866, reuniu um grupo dc crianças negras na escola dominical 
e cantou com elas, ensinando-as a cantar. E as crianças também o 
ensinaram a cantar, e quando a glória das Jtíhikc sonos penetrou na 
alma dc Gcorge L. Whíte, ele descobriu que a obra da sua vida era 
deixar que aqueles Negros cantassem para ü mundo comu haviam 
cantado para ele. Assim, em 1871, a peregrinação dos Fisk Jtibike 
Singers começou. De Cincmnati eles partiram pata o norte — 
quatro meninos negros mal vestidos e cinco meninas-moças —, 
conduzidos por um homem que tinha unia causa c um propósito. 
Pararam em Wílberforce, a mais antiga das escolas negras, onde um 
bispo negro os abençoou. E seguiram viagem, lutando contra o 
frio e a fome, rejeitados em hotéis, vistos com descaso e zombaria, 
sempre ramo ao norte; e a magia do seu canto alimentava 3 emoção 
em seus corações, até que uma explosão de aplausos no Con.gre- 
gational Council, em Oberlin, revelou-os ao mundo. Eles foram 
para Nova York e HenryWard Beccher' 1 ousou acolhé-los* embora 
as críticas dos jornais metropolitanos zombassem dos seus f ' me¬ 
nestréis negros". Mas as canções deles venceram e cruzaram o país 
e o oceano, sendo ouvidas pela Rainha [Vitória} e pelo Kaiser 
[Guilherme TT|, depois na Escócia e na Irlanda, na Holanda e na 
Suíça. Durante sete anos eles cantaram, trazendo de volta cento e 
cinqüenta mil dólares para fundar a Fisk University. 

Desde aquela época eles têm sido imitados —■ às vezes bem, 
pelos cantores de Hampton e de Atlanta, às vezes mal, por quarte¬ 
tos itinerantes. Á caricatura tentou mais uma vez estragar a beleza 
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Henry Wwd Bccchcr (I8I3-I8S7): clérigo pioresiante noiTe-americano, editor 
c líder abolicionista. Pai da romancista Harrict Bccclicr Srowc. 


delicada da música e tem enchido o ar cüm muitas melodias adul¬ 
teradas. que os ouvidos vulgares mal distinguem das originais, Mas 
a verdadeira canção popular negra ainda vive nos corações daqueles 
que realmente a ouviram, e rios corações do povo negro. 

Mas o que são essas canções, é o que elas significam? Pouco 
entendo de música e nada posso dizer em termos técnicos, mas 
conheço alguma coisa sobre os homens e, conhecendo-os, sei que 
essas canções são a mensagem que o escravo articulou para o mun¬ 
do. Muitos dizem, nestes dias turbulentos, que a vida era alegre para 
o escravo negro, que era descuidada e feliz. Posso chegar a acreditar 
nisso no que diz respeito a alguns, talvez muitos. Mas nem todo o 
Sul do passado, mesmo que este se levantasse dentre os mortos, 
poderia negar o tocante testemunho dessas canções. Elas são a mú¬ 
sica dc um povo infeliz, dos filhos do desapontamento. Falam de 
morte e de sofrimento, de anseios não explicitados por um mundo 
mais verdadeiro, de devaneios obscuros c de caminhos ocultos. 

As canções são, na verdade, o resultado da seleção de séculos; a 
música é muito mais antiga que as palavras c nela podemos rastrear, 
aqui e ali, sinais do seu desenvolvimento. A avó do meu avô foi 
capturada por um cruel mercador de escravos holandês há duzen¬ 
tos anos. Ao chegar aos vales do Hudson e do h lousa to nic, negra, 
pequena c frágil, ela tremeu c encolheu-se diante dos rudes ventos 
do norte, olhando com ar nostálgico para as colinas, e muitas vezes 
cantarolou iima melodia paga para a criança que acolhia entre os 
joelhos, assim; 
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A criança cantou para seus filhos e eles para os filhos de seus 
filhos e assim, durante duzentos anos, a canção viajou avó nós e nós 
a cantamos para os nossos filhos, conhecendo cão pouco quanto 
nossos pais o que caís palavras podem significar, mas conhecendo 
muito bem o significado da sua melodia, 

Esta. era a música africana primitiva; ela pode ser vista em carac¬ 
teres maiores no estranho cântico que introduz A Vinda de jolm : 

You may buty me in dm Hast 
You miy bury mc in the West, 

But Í'11 hca.r the trumpet sound in that momiug,’ 

,— a voz do exílio. 

Cerca de dez canções padrões podem ser extraídas dessa .flores¬ 
ta de melodias — canções sem dúvida dc origem negra e de ampla 
circulação popular, canções especiaimente características do escra¬ 
vo, Acabei de mencionar uma delas. Outra, cuja melodia inicia este 
livro, c "Nobudy Icnows the troubk Ive seenf Quando, assolados 
por repentina pobreza* os Estados Unidos recusaram-se a cumprir 
suas promessas de doar terras para os libertos, um general-de-bri- 
gada rumou para o sul, até as Sea íslands, para levar ao povo de lã 
as notícias. Uma velha, no meio da multidão, começou a cantar 
ç 3 ta canção; todo o povo juntou-se a eia, acompanhando com o 
balanço do corpo, B o seudado chorou, 

A terceira canção 6 o acalanto de morte que todo mundo co¬ 
nhece — ASwing low, swcet chariot", cujos compassos abrem a 
história da vida de “Alcxander Crummell”. Bm seguida, há a can¬ 
ção de muitas águas, "Roli, Jordan, roll , um poderoso coral com 
cadências em tom menor. Surgiram muitas canções dc fugitivos 


5 "Vocês podem me enterrar par* a Leste. Podem me enterrar p;ua o Oeste, mas 
liei de escutar o saro da trombeta, guando chegai: aquela manhã. 
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como a que abre “As Asas dc Acalanta", e a mais conhecida “Been 
a-Iistening". A sétima é a canção do Fim c do Começo - "My 
l,o rd, what a müvrning,' when the stars begm to fali". Um ffag 
mento desta última está colocado no início de “A Aurorada Liber¬ 
dade”. A canção da incerteza —• "M y ways cloudy' inicia “O Sig¬ 
nificado do Progresso"; a nona é a canção deste capítulo — 
"WrestlíO Jacoh, the day is a-breiiking’ — um hmo de esperança 
quanto à vitória final. A última canção padrão é a canção das can¬ 
ções — "Steal away", que surge em “A Fé dos nossos Pais". 

I lã muitas outras canções folclóricas negras tão impressionantes 
e características quanto estas, como, por exemplo, os ires fragmen¬ 
tos que abrem os capítulos três, oito e nove; e outras, tenho certeza, 
poderiam facilmente constituir uma seleção a partir de critérios 
mais científicos. Existem, também, canções que parecem estar um 
pouco afastadas dos tipos mais primitivos: a labiríntica miscelânea 
"Bright sparkles”, da qual uma frase encabeça “O Cinturão Ne¬ 
gro"; o cântico de Páscoa “Dust, dust and ashes”; a canção fúnebre 
"My mothcrs took her flight and gone home"; e. aquela explosão de 
melodia que paira sobre "O Falecimento do Primogênito” — "I 
hope my mother will be there in. that heauriful world on high'', 
Estas representam uma terceira etapa no desenvolvimento da 
canção dos escravos, em que "You rnay bury me m the Easr." cons¬ 
titui a primeira, e canções como "March on" (capítulo seis) e “Steal 
away", a segunda, A primeira ó música africana, a segunda afro- 
amencana, enquanto a terceira ê uma mistura de música negra com 
a música escutada na terra adotiva. O tesultado è ainda distmtamen- 
tc negro, e 0 método dc mistura, original, mas os elementos são 
tanto negros quanto caucasianos. Poder-se-ia prosseguir e encon¬ 
trar uma quarta etapa nesse desenvolvimento, onde as canções da 
América branca mostram-se distintamente influenciadas peias can¬ 
ções dos escravos, ou incorporaram frases musicais completas da 
melodia negra, como "Swanee River e Old Black joc , Lado a 












iíulo com o crescimento, vieram também as adulterações e as imita¬ 
ções— as mimtrel ion^ negras, muitos dos hinos gaspel, c algumas das 
coon songf contemporâneas -— uma massa musicai em que o novato 
pode perder-se com facilidade, sem jamais encontrar as melodias 
negras verdadeiras, 

Nessas canções, conforme eu já disse, o escravo falava ao mundo. 
Tal mensagem é na ruralmente velada e semi-articulada. As palavras 
e as melodias perderam-se umas das outras, frases e jargões novos de 
uma teologia obscuramente compreendida deslocaram o sentimen¬ 
to mais antigo. Vez por outra, indistmtâmente, captamos alguma 
palavra estranha de uma língua desconhecida, como o "Mighty 
Myo", que representa um rio da morte; muito frequentemente, pa¬ 
lavras ligeiras ou versos mal leitos são acrescentados a uma música 
de doçura singular. As canções puramente profanas são pouco nu¬ 
merosas, em parte porque murtas delas foram transformadas em 
hinos através de uma mudança dc palavras, cm parte porque as brin¬ 
cadeiras raramente eram percebidas pelo estranho e a música ia sen¬ 
do captada com menor frequência. Hm quase todas as canções, en¬ 
tretanto, a música é nitidamente triste, pesarosa. As dez canções 
padrões que mencionei falam, na letra e na música, de tormentos e 
de exílio, de luta e dc ocultamento. Elas tateiam em busca de um 
poder invisível e suspiram pelo repouso final. 

As letras que chegaram até nós não são desprovidas de interesse e, 
uma vez expurgadas de suas evidentes impurezas, guardam muita 
poesia autêntica e muito significado, sob a teologia convencional e as 
elocuções bombásticas, Como todos os povos primitivos, os escravos 
viviam próximos ao coração da Natureza. A vida era um "mar rude 
e ondulante", como o escuro Atlântico das Sea Jslands; as "selvas" 
eram u lar dc Deus, e o "vale solitário” levava ao caminho da vida, 

* Variante da música negra norte-anjericanâ. Durante o século XIX, o termo 
í6ün (negro, crioulo ) n3o linha ainda O Cunho pejorativo que adquiriu pos- 
íeriormente. 


O inverno terminara em breve era a representação da vida e da 
moí te para uma imaginação apaixonada. As repentinas tempestades 
de trovões do Sul aterroriza vam e impressionavam os Negros -— às 
vezes os estrondos pareciam-lhes lamentosos”, às vezes imperiosos; 

Meu Senhor me chama, 

Ele mu chama com o irovão, 

A trombeta soa em minha alma. 

O trabalho duro, monótono, e o desamparo são descritos em 
abundância. Pode-se ver o lavrador arando a terra quente e molha¬ 
da, a cantar; 

Num tem chuva pra te molhar, 

Num tem soí pra te queimar, 

Vai em frente, oh fiel, 

Eu quero ir pra casa. 

O velho, encurvado e derreado, clama e repete tres vezes o seu 
lamento: 


Oh, Senhor, não me dtrixç sucumbir, 
e reprova o demônio da dúvida, que pode sussurrar: 

Jesus está morto e Deus foi embora. 

No entanto, a fome da alma está lá, junto à inquietação do 
selvagem e ao lamento do errante, e a queixa é expressa cm uma 
pequena frase; 



My soul wmits some thing fliafs ncw lhíií'$ ncw 


3^5 
















































Por sobre. os pensamentos íntimos dos escravos e suas relações 
mútuas pairava sempre a sombra do temor, u que ocasionaimente 
vislumbramos em relances ao lado de eloquentes omissões c silên¬ 
cios. A mâe c. o filho são cantados, m;is raramente o pai: o fugitivo 
c exausto viajante implora piedade c afeição, mas há pouco namoro 
e casamento; ms pedras e as montanhas são bem conhecidas, mas o 
lar não se conhece, Uma estranha mescla de amor v de desamparo 
surge nesse refrão: 

Lá longe tá minha velha mãe, 

Tanto tempo que se fai, morro acima, 

Tá na hora. dela voltíu, 

De vim pra casa, pra perto de mim. 


Irrompe também o grito do "órfão' 1 [mothedesj] c o "Adeus, 
adeus, meu único filho’' [irciKwd^fumwíí, rny only Md]. 

Às canções de amor são escassas e recaem em duas categorias 
— as frívolas c leves, c a„s tristes. Há um silêncio sinistro a respeito 
do amor profundo e bem-sucedido, c uma das mais antigas exibe 
uma profundidade dc história c de significado: 



Poor Rn - SJ\ pt.Hji- gal; faww Rí) - ^y. 
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Il 6 iiV'n shnll - a - bc my hwiw. 

I I ma mulher negra disse, a respeito desta canção: “Ela só pode 
ser cantada com um coração pesado e um “esprito” doído. A voz 
que canta, aqui, é a mesma que canta na canção folclórica alemã: 
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Júlz Geh i'ans brun.de, ttink'aber net, 

O Negro mostrava pouco medo da morte, falando dela com 
naturalidade e até mesmo coin afeto, como sc fosse uma simpl.es 
travessia das águas, talvez — quem sabe? •—■ de voltn, urna vez 
mais, As suas antigas florestas. Dias posteriores transfiguraram seu 
fatalismo c, no meio do pó c da sujeira, o trabalhador cantava: 

Pó, pó e etnias, voam sobre o meu túmulo, 

Mas o Senhor levará meu espírito pra casa. 

As coisas evidente mente absorvidas do mundo circundante 
passam por mudanças características, através da boca tio escravo. 
Isto acontece sobretudo corn relação às frases bíblicas, "Chore, Oh 
filha cativa de Suo" transforma-se deiicadameii te em “Siao, chore 
baixinho", c as rodas de Ezequjd giram de muitas maneiras no 
sonho místico do escravo, até ele dizer: 

lém um3 rodinha girundu no meu coração | Iherds a litlh whesl 
a-turn in 1 ín-a^my bát r! 1. 

Como antigamente, as palavras desses hinos foram improvisa¬ 
rias por algum bardo dirigente do coral religioso. As circunstâncias 
de tal composição, no entanto, 0 nano das canções e as limitações 
do pensamento permissível confinavam a poesia, em sua maior 
parte, 3 um só verso ou a versos duplos, e estes ratamente expan¬ 
diam-se em quadras ou em estrofes mais longas, embora haja uns 
poucos exemplos de esforços consideráveis, princípalrncnie ern pa¬ 
ráfrases da Bíblia, Ires pequenas séries de versos sempre me atraí¬ 
ram — a que abre este capítulo, de um poema do qual 1 liomas 
Wentworth Higginson disse, com acerto: "Nunca, na minha opi¬ 
nião, desde os primórdios da vida e do sofrimento humanos, esle 
anseio infinito pela paz foi expresso com tanta dor." A segunda e a 
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terceira 5.10 descrições do Juízo Final — uma delas uma improvisa¬ 
ção tardia, com alguns traços de influência externa: 


Oh, as estrelas nos céus estão caindo, 

£ a luii esvai-se em sangue, 

R os redimidos do Senhor voltam para Deus, 

Louvado seja o nome do Senhor. 

E a outra, um quadro anterior e mais singelo das terras baixas 
do litoral: 


Michael, puxa o barco pra terra, 

Então cmvnas os clarins. 

Então ouvirás ;i trombeta soar, 

À trombeta soar cm todo o mundo, 

A trombeta soar pata ricos c pobres, 

A trombeta soar o Jubileu, 

A trombeta soar pta ti e pra mim. 

Através dc toda a dor das SofWto perpassa uma esperança 
— a fé na justiça final. As cadências de desespero, cm tom menor, 
cúm íreqüência convertem-se em triunfo e em calma confiança. Às 
Vezes é a fé na vida, às vezes uma fé na morte, outras vezes a confi¬ 
ança da justiça ilimitada em um outro mundo melhor. Mas, o que 
quer que seja, o sentido é sempre claro: algum dm, em algum lugar, 
os homens julgarão os homens por sua alma e não por sua pele. Tal 
esperança se justifica? As Somw Svngs cantam a verdade? 

A suposição silenciosa e crescente desta nossa época é qtte o 
período de provação das raças pertence ao passado, e que as raças 
atrasadas de hoje comprovaram a sua ineficiência, não sendo, por¬ 
tanto, dignas de salvação. Tal suposição é a arrogância de povos 
irreverentes para com o lempo e ignorantes das ações humanas. 


Há mil anos tal suposição, 



teu tão afirmar o seu direito à viüã!- 
tismo, dc fácil acolhida, teria refutado a ideiA^ 
viriam a liderar a civilização. Tão tristemente dcscng-J—:j 
conhecimento sociológico, que o significado do progresso, o v >* 
ficado de "rápido” c de "lento" nas ações humanas, e os limites da 
perfeitabilidade humana estão ocultos, são esfinges não respondi¬ 
das nos limites da ciência. Por que teria Éáquilo cantado dois mil 
anos antes do nascimento de Shakcspeare? Por que a civilização 
floresceu na Europa, tendo ratado, fulgurado e morrido na Aí rica? 


Já que o mundo permanece trauqüilamcnte mudo diante de Laís 
questões, será que esta nação vai pro clamar sua ignorância e seus 
iníquos preconceitos negando a liberdade de oportunidade àqueles 
que trouxeram as Sorfow Songs aos TtunOs dos Poderosos? 

Seu país? Como, seu? Antes que os Ptlgrims chegassem, 7 aqui 
estávamos nós. Para cá trouxemos nossas três dádivas c as mistura¬ 
mos às suas: uma dádiva de narrativas e canções — melodia suave e 
emocionante, numa terra de desarmonia e dissonância; a dádiva do 
suor e da força muscular para abater as selvas, conquistar o solo c 
estabelecer as fundações deste vasto império econômico, duzentos 
anos mais cedo do que as suas fracas mãos poderiam Fazê-lo; e a 
terceira, uma dádiva do Espírito, À nossa volta, a história desta 
terra tem-se centralizado nestes trezentos anos; do coração da na¬ 
ção invocamos tudo o que era melhor, para estrangular e subjugar 
tudo o que era pior; fogo e sangue, preces e sacrifícios alastraram- 
se sobre este povo, c apenas nos altares do Deus da Justiça eles têm 
encontrado a paz. Porém, a nossa dádiva do Espírito não tem sido 
meramente passiva. Ativamente tecemos a nós mesmos com a pró¬ 
pria urdidura e trama desta nação — lutamos as suas batalhas, 


7 Pilgrim* [peregrinos]: puritanos ingleses que fundaram 3. colAnia de PlytnOulh, na 
Nova Inglaterra ( I620j. 
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compartilhamos as suas dores, misturamos ao seu sangue o nosso 
sangue e. geração após geração, remos rogado a um povo obstinado 
e desatento que não despreze a Justiça, a Misericórdia e a Verdade, 
para que a nação não seja punida e amaldiçoada. Nossa canção, 
nosso trabalho, nossa disposição c advertência têm sido dados a 
esta nação em irmandade de sangue. Taís dádivas não serão dignas 
de oferecer? Nem o nosso trabalho e o nosso empenho? A América 
seria a América sem o seu povo negro? 

Mesmo assim, a esperança cantava nas melodiosas canções de 
meus pais. Se em algum lugar, neste turbilhão e neste caos do mun¬ 
do, habita o Eterno Bem, compassivo conquanto imperioso, então 
em breve, quando Deus o desejar, & América desprenderá o Véu e 
os prisioneiros serão libertados. Livres* livres como a luz do sol 
trazendo a manhã através destas minhas altas janelas, livres como 
aquelas vozes jovens e frescas, avoíumando-se em ondas ate mim, 
das cavernas de tijolos e argamassa lá embaixo —■ avolumando-se 
em canção, instinto de vida, trêmulo soprano e baixo soturno, 
Minhas crianças, minhas criancinhas, estão cantando para a luz do 
sol, c assim elas cantam: 



JlO 
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E o viajante cinge o seu corpo, volta o rosto em d 
nhã e segue o seu caminho. 
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Tdpflexão 'Trinai 


O ítfii meu apelo, 0 Deus que me li; fazei tom que este meu livro tiao 
caia, natimorto, nas selvas do mundo. Que de smsfolhas jorrem, Doce 
Senhor, vfeor de pensamento e ação previdente para colher a maravilho- 
sa colheita , Que aos ouvidos de ntn povo culpado soe a verdade, e que setenta 
milhões suspirem pela justipa que exalta as nações, nestes tempos sombrios em que 
sfraternidade humana converteu-se em zombaria e em escárnio. Assim, segundo 
os Vossos desígnios, possa a razão infinita reparar o erro, t que estas imperfeitas 
marcas numajblhafrágil não sejam m verdade 
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POSFÁCIO 

Washington õC. ! Du 'Bois: 
'Duas Opções de liberdade 

r David Ç, 'TJu '"Bois * 1 



m outubro de 1997, viajei de Filadélfia até o extremo oci¬ 
dental da Pênsil vânia pata visitar Mumía Aba Jamal, jor¬ 
nalista e escritor negro, no corredor da morte da Prisão 
Correcional de Waynesburg, Múmia foi condenado, a 
meu ver injustamente, pelo assassinato de um policial da Filadélfia, 
Julia Wright, filha do escritor Richard Wright cujo romance Native 
Son chocou a nação, foi minha companheira nessa viagem dc auto¬ 
móvel de quase sete horas. Julia e seu filho adulto, Malcolm, vivem 
na França, onde ela foi criada e educada, sendo hoje a principal 
ídeaíizadora e o braço direito do Comitê Francês em Defesa de 
Mumia Ábu Jamal. Tivemos uma longa conversa durante a viagem, 
e lembro-me especial mente de sua afirmação de que os americanos 
são desprovidos de senso histórico. Desde então, venho pensando 
muito sobre isso. 

Não se trata apenas do período relativamente breve de nossa 
existência como nação. Nem é esse o motivo principal do proble- 


1 Este texto foi apresentado pelo autor, David G. Du Bois, no simpósio "R. T. 
Washington 8t Du Bois: Na Virada dc dois Séculos" (Organization of American 

1 listorians and National Parles Service. Roanoke, Viigínia, J9 a 21 dc março dc 
1998). (írad, de Heloísa Tollcr Gomes.) 














ma. Na minha opinião, isto se dá porque tanta coisa na, breve histó¬ 
ria dos Estados Unidos e da América do Norte é ta o desagradável, 
tão desumana, tão bruta,!, tao pusilânime — espeaalmentc o trata¬ 
mento dos povos de coi;, os indígenas que aqui viviam e os africa¬ 
nos para cá trazidos como escravos, E também o tratamento da¬ 
queles que vieram mais tarde da Europa, da China, das ilhas do 
Pacífico e do sul do continente, para compartilhar a abundância de 
uma terra rica e vasta. Quando contemplamos essa história com o 
olhar e a consciência despidos de preconceitos, com honestidade e 
espírito aberto, nada na grandeza desta nação compensa ou justifi¬ 
ca aquilo que ela fez a nossos irmãos e irmãs da grande família 
humana, para tornar-se o que c hoje. 

Os americanos não conhecem essa historia. Nós conhecemos 
apenas os seus mitos, os seus grandiosos ideais e as suas realizações 
positivas. Portanto, não sabemos quando e onde erramos, nem 
como; nem por que, Apesar disso, não questionamos os mitos. 
Fingimos viver de acordo com os elevados ideais que, outrora, 
eram miindiaímente aclamados. Permanecemos cegos diante das 
violações grosseiras daqueles ideais à medida que a nação prosse¬ 
guia, gloriosamente, em direção à hegemonia de super potência, 
lemos imposto ao mundo as nossas realizações físicas e materiais 
na ciência, na tecnologia, na indústria c nos negócios, esperando 
que tais realizações nos forneçam um direito moral à liderança. 

Booker I. Washington e W. E, B. Du Bois não se engalfinharam 
sem cessar a respeito das questões raciais de sua época. Porém tal é 
o mito. Esses dois gigantes concordavam em muita coisa, especial- 
mente quanto a seus objetivos: unia nação em que a democracia 
remasse e em que todos tivessem oportunidades iguais, na busca da 
felicidade e do bem-estar comum. Mas eles discordavam quanto 
aos meios de alcançar tais objetivos, porque partiam cíe experiên¬ 
cias existenciais muito diferentes, 

hm um artigo publicado em The Atlantic Montbly* em novembro 
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de 1965, Ralph McGill, do jornal Athtnla Comtiiutiún, recorda sua 

ent revista com o Dr. Du Bois em Acra, Gana» em. 1963, poucos 

meses antes da morte de Du Bois, Naquela ocasião, eu estava entre 

os presentes, além de minha mãe, Shirky Graham Du Bois, de I 

Mark Levvis fda extinta U. S, Information Àgejjcy) e da enfermeira 

ganense de Du Bois. No seu artigo, McGiíl cita as seguintes pala- 

\ 

vras de Du Bois: "Nunca considerei Washington um homem per¬ 
verso. Achava-o sincero, embora equivocado. Ele e eu tivemos ante 
cedentes muito diferentes. Eu nascí livre. Washington nasceu 
escravizado. Ele sentiu em suas costas o açoite do feitor. Nasci em 
Massachusctts; ele, numa plantação escravista do Sul. Meu trisavô , 

combateu no Exército Colonial da Nova Inglaterra, durante a Re¬ 
volução da Independência, Tive uma infância feliz, sendo bem 
aceito na comunidade, A infinda de Washington foi muito dura. 

Tive mais oportunidades: Fisk University, Harvard, anos de pós- ' 

graduação na Europa. Washington recebeu pouca instrução for- I 

mal. Havia, nele, muita coisa que eu admirava,” McGiil eseteve que, ( 

após urna pausa, "com um sorriso suavizando os traços Severos do . 

rosto encovado”, Du Bois acrescentou: “Washington morreu em 
1915. Muitos pensam que eu morri na mesma época." 

E por que mui ms pessoas pçnsam que Du Bois mor teu na mes¬ 
ma época: 

Porque a opção de liberdade de Washington, na última década I 

do século XIX, colocava o fardo de toda a tarefa a realizar bas iça- ( 

mente nos ombros dos cidadãos negros rccém-saídos da escravi 
dão, vivendo sob a devastação que sucedeu a derrocada da Recons¬ 
trução c sofrendo as suas terríveis conseqüêricias. Por outro lado, a 
opção de liberdade de Du Bots exigia que a nação reconhecesse a ^ 

primazia de sua responsabilidade com relação aqueles homens e 
mulheres trazidos acorrentados da África è mantidos no cativeiro. ; 

a nação tendo-lhes interditado os benefícios mais rudimentares do 
progresso humano. 
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A nação não prestou atenção a Du Bois. Ela preferiu viver se¬ 
gundo as opiniões, as diretrizes e os pianos de BocdrcrT Washing¬ 
ton. Os governantes, utilizando-se de sua riqueza e. de seu poder 
político, associaram-se a Washington, em parte para silenciar Du 
Bois e seus combativos aliados, mas também, c principalmente, 
porque compreenderam que a política de Washington, caso fosse 
seguida, poderia garantir o cntnncheiramento permanente dos 
Negros cm uma condição inferior, na sociedade americana, A me¬ 
dida do sucesso de cada um do- dois 6 assunto de interesse deste, 
nosso Simpósio, um século mais tarde. 

Hm seu livro Dusk of Du Bois escreveu: f Entre 1890 é 

1909, quando todos os estados do L Sul aprovaram leis privando os 
Negros de seus direitos civis, leis essas reforçadas por regulamen¬ 
tos dç transporte. 'Jim Ci.Qw e por outros decretos que legalizaram 
a sociedade de castas raciais, os seus pronunciamentos públicos j de 
WashingtonJ tendiam a desculpar esse desenrolar dos aconteci¬ 
mentos, embora não o ignorassem total mente, enfatizando as fa¬ 
lhas do Negro e dando em geral a impressão de colocar no próprio 
Negro o princi pal ônus pela sua condição social." 

Em seu ensaio "Sobre o Sr. Booker Y. Washington e Outros "em 
Ás dm as da gente negra, Du Bois escreveu: 

Sua doutrina tende a fazer com que os brancos, no Norte e no 
Sul, transfiram o encargo do problema negro para os ombros 
do Negro e permaneçam à parte, como espect adores críticos c 
pessimistas; quando de fato o encargo pertence a nação, e as 
mãos de nenhum dc nós estarão limpas se não empenharmos 
nossas energias na correção desses grandes erros. 

A ascensão de Booker T. Washington dcu-sc quando a nação 
estava completam ente exausta, de norte a sul, com a preocupação 
de pós-guerra j civil j quanto ao que fazer com as multidões de es¬ 


cravos libertos. ÍJma nação toda engajada na industrialização, na 
eletrificação, na urbanização e na expansão reuno ao oeste que ca¬ 
racterizaram a virada do século. Booker 1, propunha que os Ne¬ 
gros abrissem mão, ao menos tcrnpot;rnatneotc, da busca de poder 
político è da insistência nos direitos civis e n.a educação superior, e 
que concentrassem seus esforços na prestação de serviços e na 
aquisição de técnicas industriais e agrícolas, tornando-se proprie¬ 
tários e acumulando capital, o que se ajustava perfeítameute ao 
espírito da época. A nação voltou as costas às suas responsabilida¬ 
des diante dos libertos; abandonou todo um povo, deixando-o â 
mercê de uma classe vingativa, empobrecida e passadista de sulis¬ 
tas. que recapturou e governou o Sul sem ser contestada até o Mo¬ 
vimento em proí dos Direitos Civis na década dc 1960. 

"A tragédia desta época" foi o título que o New York Times Book 
iNvitw de 25 de abril de 1903 deu à Sua resenha de página inteira 
sobre Aí sbm da gente negra, de Du Bois. Segundo essa resenha, o 
ensaio sobre Booker E Washington é uma das partes mais impor¬ 
tantes do livro, Embora o jornalista repita duas vezes a expressão 
"barreira racial", é significativo que aíi não esteja citada a famosa 
declaração de Du Bois, publicada pela primeira vez em As almas da 
gente negra: "O problema do século XX é o problema da barreira 
racial; a relação das raças mais escuras COm as raças mais claras na. 
Ásia e na África, na América c nas ilhas o ceánicas" 

Até a sua morte, quase cinquenta anos depois da morte de Wa¬ 
shington, Du Bois continuou a espicaçar a consciência da nação, 
lembrando conscantemente ás lideranças de todas as tendências 
políticas as suas responsabilidades para com os cidadãos negros do 
país, para com os ideais democráticos dos fundadores e para com 
os documentos que constituíram a base da nação. Mas a insistência 
de Du Bois na globalização da "barreira racial" sugeria que a recusa 
dos direitos civis e políticos aos Negros na América estava intima¬ 
mente ligada às conquistas coloniais européias e à exploração 





abustva da África, da Ásia, da América do Sul e do Caribe; c que os 
povos de cor do mundo, que constituem a sua ampla maioria, vivi¬ 
am em perpétuo confronto com os povos brancos da Europa e da. 
América do Norte -—* o que não podia ser tolerado. 

Assim, a nação, por meto da academia, ignorou os seus esfor¬ 
ços, e solapou-os quando não pôde ignorá-los, E quando ele insis¬ 
tiu em ser ouvido a partir de uma plataforma internacional, sub¬ 
meteu-o, aos 81 anos de idade, a uma Corte Federal numa tentativa 
de liquidá-lo, Foi então, no processo de 1951 do Ihitr. Injurmatiori 
Center, que muitos daqueles que pensavam que Du Bois também 
havia morrido em 1915 descobriram que ele estava vivo, 

Este ano, em que o Presidente Ginlon nos convidou para um 
exame aprofundado da situação racial no país, o que vemos? 
Os nossos professores universitários, intelectuais, homens de igre¬ 
ja e funcionários governamentais de dedo em riste contra a família 
negra, a comunidade negra, as lideranças negras, a violência dos 
negros, a imoralidade dos negros — reforçando a crença, expli- 
citamente vigente na época do debate entre Washington e Du Bois, 
mas cl amo rosam ente negada nos dias de hoje, de que há algo 
de inato nos descendentes de africanos que os responsabiliza pela 
sua condição social. Algo que não existe nos descendentes dos 
europeus. 

Porém não se trata de algo inato tios afro-descendentes. Trata- 
se de algo negado pelos descendentes dos europeus, Tão cruel e 
desumano foi o tratamento prolongado dos ameríndios e dos afri¬ 
canos por aqueles que detinham o poder e se beneficiavam desse 
estado de coisas, que a única defesa da própria humanidade era 
acreditar na inferioridade “dos outros'’. Isto, então, transformou- 
se em Crença, E todas as instituições do país —- governo, igrejas, 
escolas, fábricas e hotéis, clubes e lares — adotaram essa Crença e 
passaram a viver de acordo com ela, ocultando a verdade através 
das gerações. 
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Poda a justificação histórica desta nação caracteriza-se por sen 
timenros e atitudes de superioridade européia, Na década de 1890, 
a interioridade inata do ex-escravo cra tida como certa. Tál noção 
cra ensinada nas universidades e pregada do púlpito. Estava escrita 
nas leis de todas as regiões do país, E, apesar dos esforços empreen¬ 
didos desde então para livrar a nação de suas manifestações mais 
óbvias c gritantes, ela permanece nos recessos mais profundos do 
psiquismo nacional. Negar por completo sentimentos e atitudes 
de inferioridade em relação aos americanos negros e mestiços é o 
problema mais grave que a nação enfrenta nos dias de hoje — 
mesmo que tais preconceitos se escondam no silêncio, e qualquer 
que seja o seu grau. 

Em sua entrevista de 1963, McGill cita Du Bois; "Da maneira 
como vim a perceber, Washington barganhou muita coisa que não 
lhe competia barganhar,.,. Compreendi a sua necessidade de agir 
como agiu, No entanto, pareceu-me que ele estava abrindo mão de 
territórios essenciais e, portanto, difíceis de recuperai;. Creio que 
apenas nos últimos anos de sua vid a Wãshington capacitou-.çe dis¬ 
to. Ele manteve a esperança. Porém, antes de morrer, deve ter per¬ 
cebido que, com ele, suas esperanças tinham sido rejeitadas e que, 
embora sem intenção, ele contribuíra para o fortalecimento — e 
para a defesa ainda maia aguerrida — da separação e da rejeição 
que tornavam uma pilhéria tudo aquilo que havia esperado e so¬ 
nhado, Condoí-me dele quando soube de sua morte porque creio 
que ele morreu sofrendo amargamente, e sentindo-se traído.” 

Algumas pessoas escreveram que o Dr, Du Bois, aos 95 anos de 
idade, morreu amargurado, solitário e desiludido. Isto é absoluta- 
mente falso. Du Bois morreu no leme do Secretariado da Enciclopé¬ 
dia afrkatm, realizando o sonho que acalentara durante tanto tempo 
de uma Enciclopédia sobre a África e os povos africanos dirigida, 
financiada e executada por africanos, no continente africano. Foí 
pata assumir essa tarefa que cie deixou os Estados Unidos em 
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J 901. Em Gana, ele foi cortado de conforto e cumulado de honra¬ 
rias, de respeito e de amor. 

As extraordinárias vidas e as grandes obras qúe realizaram 
Booker I. Washington e W E. B. Dli Bois, em prol de uma socieda¬ 
de democrática par-a todos nós, são tuna parte essencial da história 
desta nação que os americanos não conhecem, porque isto lhes tem 
sido negado. Desejamos que os nossos esforços presentes contri¬ 
buam para corrigir esta situação, na virada do segundo de dois 
séculos. 


* * G 

David tintam Du Bois é filho de Ehirley Graham Du Bois, 
com quem Du Bois se casou em segundas núpcias em 1951. 
Ele foi perfilhado por Du Bois. O dr. Davíd Du Bois exerce 
atividades de jornalista no Cairo, vivendo parte do ano no 
Egito, parte nos Estados Unidos, Ele leciona história na Uni¬ 
versidade de Massachusercs, cm Amherst. 
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Este lívto foi impresso na cidade de hàn Paulo, 
em novembro de 1999, pela QESP Gráfica, 
para a Editora Nova Aguikr, 

O tipo usado no texto foi Gcntaur 12/15. 

Os fotolitos de miolo e capa foram feitos pela CMYK. 

O papel de miolo 6 off-set 75g e o da capa Cartão supremo 250g. 
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